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Ogni nuova alba porta una nuova promessa

Sadat, Presidente egiziano

A Leona che fa parte del domani,
a Gilberto che ha amato «Autumn Lady»

La donna chiese: “Cosa ne dici dei bambini?”
Lui rispose: “Puoi dargli il tuo amore, ma non i
tuoi pensieri, perché essi già hanno i loro. Puoi
dare una casa ai loro corpi, ma non alle loro
anime, poiché le loro anime abitano nella casa
del domani che tu non puoi visitare neppure nei
tuoi sogni. Tu puoi sforzarti di essere come loro,
ma cerca di non farli essere come te, poiché la
vita non va indietro né indugia in ciò che è stato ieri.”

Gilbran
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Le persone ignoranti pensano che il
rumore che fanno i gatti quando litigano
sia esasperante, ma non è così: è solo la
disgustosa grammatica di cui fanno uso

Mark Twain

Capitolo 1

“Lei, era una signora autunnale pertanto, non lasciava dubbi che in autunno se
ne sarebbe andata”. Uno degli amici di Miss Taddy fece il commento di cui sopra
e sembra che fosse un giusto tributo alla nostra Tadikins, la quale era sempre
apparsa più vecchia della sua età. Lei, che nel suo modo così particolare, aveva
illuminato la nostra vita, la mia in modo speciale, per quel breve periodo che fu la
sua esistenza.

Lei si guadagnò il nome di “Tad” perché, come gattina, era davvero minuscola,
molto più piccola di sua sorella la quale beneficiò del nome reale di Cleopatra.
Più tardi, fu deciso che la piccola Tad avrebbe avuto un nome di pari importanza
così, nelle occasioni importanti lei diventava Miss Tadalinka Rampa mentre a
casa era Taddy o Tadikins.

Naturalmente, tutti sappiamo che i gatti sono possessori di almeno tre nomi :
uno con il quale sono conosciuti in famiglia ed al quale qualche volta rispondono
quando sono chiamati, il secondo è deciso dallo stesso gatto e dalla sua conoscenza
come gatto. Per il terzo nome, la cosa migliore da farsi è di rivolgersi a T.S. Eliot
nel suo The Naming of Cats, dove dice: “Ma gira e frulla c’è ancora un nome
al quale non abbiamo pensato, quel nome che mai indovineremo. Il nome che
nessuna ricerca umana può scoprire, ma che il gatto di per sé conosce e mai
confesserà”.

Nell’insieme la nostra Taddy dà spesso l’impressione di essere letargica e di
avere come principale interesse il cibo, ma io credo che lei sia una Persona Gatto1

molto vigile e ne ho un buon motivo nell’affermare questo, come pure dalla mia
personale osservazione che lei sia molto telepatica ed estremamente psichica.

1. L’autrice si riferisce spesso ai gatti come persone. N.d.T.
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La chiamiamo spesso la “telefonista” perché è così mentalmente pronta anche
quando in apparenza sembra mancare di energia fisica.

Ho spesso ponderato quanto la determinazione di questa creatura l’abbia
portata ad essere un membro della mia famiglia e tanti episodi lo provano. Certo,
valeva più che un piccolo sforzo per essere accettati in una famiglia in cui Lobsang
Rampa è l’elemento principale, ma dopo due o tre prove lo scopo fu raggiunto.
Del resto, come per tutte le cose che valgono, ci vuole tempo.

Ogni cosa nella vita ha il suo tempo, nulla “arriva facilmente”, ma dobbiamo
tornare indietro di circa una decade e mezza dove il filo del nostro discorso ha
inizio. Avevamo vissuto in Canada solo per pochissimi anni arrivando prima a
Windsor, Ontario, accompagnati da due signore gatto ben conosciute dai lettori
di Rampa: Mrs. Fifi Greywhiskers e Miss Ku’ei. Il nostro soggiorno in quella
città fu abbastanza buono come documentato nel mio primo libro “Pussywillow”,
così una ripetizione non è necessaria. Un nostro conoscente di Windsor restò
stupefatto quando noi, seriamente, considerammo la possibilità di stabilirci nella
piccola città di Fort Erie, sulle rive del Niagara.

Costui esclamò: “Non direte sul serio, è solo una località per turisti”. Però,
il destino, o chi decide queste cose, decretò che Fort Erie sarebbe stata la nostra
destinazione e così fu che ci trovammo sulle sponde di quel fiume.

Dopo aver abitato per circa un anno a Cedar House, decidemmo di scendere
in città in un piccolo appartamento che sorgeva in un luogo conosciuto come
South End, abbastanza vicino a Peace Bridge il cui fiume si estende tra Fort Erie
e Buffalo nello Stato di New York. A suo tempo, l’appartamento aveva visto
momenti migliori, infatti era ben lontano dall’essere confortevole tanto che una
volta ci fu una invasione di formiche. Al riguardo, spargemmo sul pavimento uno
spray che procurò un malessere a Miss Ku’ei per averci camminato sopra. Ella
non si dimostrò una paziente tranquilla e questo creò un altro problema.

Finalmente, ci giunse notizia di una piccola casa in affitto, proprio in una
strada dietro Jarvis, che era il centro della città, in cui erano sistemati la maggior
parte dei negozi insieme a l’Ufficio Postale Principale. Abitare al piano terreno ci
sembrava abbastanza strano dopo aver vissuto sempre “nell’aria”, ma ben presto
ci adattammo ed avemmo anche il piacere di un giardinetto, una gioia per le Gatte
Siamesi. Tutto sommato, non credo che Fort Erie fosse l’ideale per una famiglia
come la nostra, era troppo piccola e poi, a parte certe importanti personalità, il
punto di vista della gente era troppo ristretto.

Proprio come le nostre sensazioni ci suggerivano, raggiungemmo un altro
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vicolo cieco e dovemmo considerare la prossima tappa. Una influenza esterna ci
invase sotto forma di lettera lasciandoci un problema in più da risolvere; un’altra
decisione da prendere.

Una mattina, come il Guv cominciò a selezionare la posta, si imbattè in una
lettera che attrasse la sua attenzione (Devo dire che il GUV è il nome con il quale
è conosciuto dal Popolo dei Gatti). Dunque, il GUV tenne nella mano la lettera
per un secondo mentre tutti divenimmo silenziosi, anche i gatti, e quindi aprì la
busta. Dopo aver letto la lettera due volte, alzò lo sguardo: -“C’è ancora qualcosa
nella busta”, dissi. Il GUV esaminò di nuovo la busta e tirò fuori una fotografia
che mostrava un uomo molto occupato, un uomo seduto ad una larga scrivania
con un telefono di fronte. Di lato aveva un registratore ed una grande macchina
da scrivere elettrica IBM.

Tutto questo appariva di molto effetto ed io ero molto ansiosa di conoscere la
ragione di quella lettera che esprimeva un senso autoritario. Il Guv mi domandò
cosa ne pensassi di fare un viaggio in Sud America e mi passò la lettera per un
mio commento. In breve, era un invito a visitare un piccolo paese, l’Uruguay, il
quale confina con un altro piccolo paese, il Paraguay, che a sua volta confina con
quella grande terra che è il Brasile.

Chiaramente, Lobsang Rampa era un autore molto popolare nel Sud America
e fummo avvisati che sarebbe stata una buona pubblicità apparire in Argentina,
quel grande Paese di lingua spagnola, come pure in Uruguay. I nostri biglietti
verrebbero acquistati da un gruppo di persone motivate e conosciute come Los
Amigos de Lobsang Rampa.

La seconda lettera giunse mentre noi stavamo ancora contemplando la prima.
Questa volta eravamo spinti a non perdere tempo nei preparativi per questo viaggio
poiché ogni cosa era a nostra disposizione, inclusi dattilografi, interpreti e anche
quel grande Ufficio. Gli amici di Lobsang Rampa erano indubbiamente i più
entusiasti.

Mr. U, come io lo chiamerò, mostrò grande interesse per la Signorina Fifi
Greywhiskers e volle usare tutte le sue risorse per pubblicizzare il libro da lei
scritto Vita Con Il Lama. Quando alla fine raggiungemmo Montevideo, senza
Fifi, il gentiluomo rimase profondamente dispiaciuto e mostrò abbastanza la sua
collera come se noi fossimo i colpevoli della situazione.
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Non seguire dove il sentiero può condurti,
va’ invece dove il sentiero non c’è e lascia
una traccia

Capitolo 2

Pensammo molto prima di prendere la decisione finale, non siamo persone
che corrono attorno al mondo senza uno scopo preciso e, nonostante a Lady
Ku’ei piaccia viaggiare, noi non siamo ansiosi di sottomettere Fifi Greywhiskers
a difficoltà non richieste. Lei era soddisfatta di fare ciò che la famiglia riteneva
meglio e, dovendo scegliere, non avrebbe preferito ulteriori scampagnate. Però,
siccome queste persone apparivano tanto ansiose di riceverci e noi non avevamo
altri progetti, la cosa migliore sembrava quella di fare uno sforzo con la speranza
che il risultato avrebbe reso l’avventura meritevole. Ancora sei mesi prima della
nostra partenza ed era davvero una lunga attesa. Nel frattempo, delle missive
venivano scambiate tra Lobsang Rampa e Mr. U, per conto degli amigos.

Era un’estate splendida e noi passavamo gran parte del nostro tempo nel
piccolo giardino dove Fifi e Ku’ei giocavano felici attorno ai fiori e agli alberi
mentre noi “giravamo al minimo” e aspettavamo. Una volta, mentre ero sola con
le gatte vidi un altro felino, del tutto libero, unirsi ai nostri e sembrava giocare con
qualcosa che io giudicai essere un uccello. Mi precipitai dal gatto e lui scappò
via lasciando la preda che io recuperai. Il piccolo uccello, soffrì più per la paura
che per altro e così dopo qualche momento di tranquillità riprese il volo. Qualche
giorno dopo, assistei alla medesima scena ma, nel nostro giardino, alla stessa ora,
non ebbi la stessa fortuna e il gatto vinse.

È possibile che fosse lo stesso passero il quale era diventato troppo fiducioso
dopo essere stato trattato gentilmente da un umano e non si rese conto della
necessità di restare costantemente allerta.

C’erano vari documenti da preparare e per questo dovevamo recarci in un altro
distretto, Ridgeway, dove fummo ricevuti da un giovanissimo dottore che ci diede
dei “suggerimenti” prima che la documentazione fosse completata. Fifi e Ku’ei
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non avrebbero avuto le loro carte finché non fossero state vaccinate, sebbene il
breve periodo, e questo ritardò la partenza.

Non soltanto in quell’anno, questa fu una splendida estate, e il caldo andò
avanti fino all’autunno inoltrato, qualcosa di molto inusuale per quella parte del
mondo dove si dovrebbe essere preparati al freddo dei spiacevoli giorni di ottobre.

Fifi amava il calore del sole e, nel primo pomeriggio, si metteva nel lato interno
della porta di casa dove la parte superiore era fatta di vetro. Per circa mezz’ora lei
sedeva lì soddisfatta, lavandosi finché il vecchio sole non se ne andava ed allora
riprendeva il suo posto in seno alla famiglia.

In quei giorni di attesa, avemmo il piacere di una visita da parte di una signora
che conoscemmo quando abitavamo a Cedar House; la sua casa infatti era poco
distante dalla nostra, in Parkway, dove viveva con suo marito. Gladys, come
noi, amava gli uccelli e tutti gli animali ed aveva cura di loro nel corso dei mesi
invernali. Tutte le specie di pennuti erano riuniti nel suo giardino e cinguettavano
per le attenzioni ricevute.

Gladys aveva colore, sempre le sue conversazioni erano piene di interesse.
Ella, era molto artistica ed il suo diletto era la pittura ad olio.

Un altro suo hobby era la smaltatura a rame e la portata della sua immagina-
zione si evidenziava nei suoi disegni.

Una volta arrangiò una mostra in un negozio presso le Cascate del Niagara
e fu un piacere per noi sapere del suo successo e dei tanti oggetti venduti. Ma
al di là delle sue capacità lei era, ed è, una persona estremamente attraente sia
fisicamente che intellettualmente.

I giorni passavano e sempre più si avvicinava il momento della partenza.
Un camion arrivò e prese su i nostri grossi bagagli che ci avrebbero preceduti
allo scalo di New York, dato che noi dovevamo attendere l’arrivo dei biglietti.
Disponemmo, infine, le intese con la banca e con l’ufficio postale ed anche, in
quei lontani giorni, Lobsang Rampa riceveva un considerevole volume di posta.

Paoline, che avevamo conosciuto abbastanza bene, acconsentì ad inoltrarci le
nostre lettere, un servizio questo che apprezzammo moltissimo e che lei portò
avanti per un numero di anni fino al nostro ritorno in Canada; fino a due o tre anni
fa quando cancellammo la nostra casella postale a Fort Erie. Anche Paoline era
giunta in questo Paese dall’Inghilterra e noi avremo sempre per lei un sentimento
di gratitudine per la sua efficienza e desiderio di essere utile.

Poco dopo la nostra partenza, Gladys avrebbe chiuso la nostra piccola casa e
chiavi in mano le avrebbe riconsegnate al proprietario; ella fu felice di adempiere
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a questo piccolo atto. Venne a salutarci nel tardo pomeriggio; era lo stesso rito
che si ripeteva ogni volta che partivamo ovunque fosse. Questo, era sempre un
momento di apprensione con un tocco di tristezza, poiché non sapevamo quanto
lontani saremmo andati e se ci saremmo incontrati di nuovo e dove.

Da New York dovevamo viaggiare con un noleggiatore marittimo, la Moore
McCormack Line, il particolare vascello era il Mormactrade. Sulla nave non
c’era il medico di bordo, così non poteva trasportare più di dodici passeggeri.
Non molte persone andavano in Sud America in quel periodo poiché c’era la crisi
missilistica di Cuba e tutti erano in attesa di cosa sarebbe scaturito tra gli USA
e la RUSSIA. Entro un anno, con l’assassinio del Presidente, l’America ebbe
ulteriori motivi di preoccupazione.
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Se non resci a sognare non aspettarti che
qualcosa si avveri

Capitolo 3

Giunse, infine, il momento della partenza. Mettemmo insieme tutte le nostre
cose mentre i nostri pensieri andavano all’immediato futuro, cercando di capire
se stavamo percorrendo il giusto sentiero, sapendo che non ci si ferma se si vuole
progredire.

La cosa migliore è iniziare un viaggio la mattina presto, sebbene per noi non
ci fosse scelta se non quella di prendere in serata il treno per New York. Fifi, si
era accomodata per la notte e sarebbe stato deplorevole da parte mia disturbarla;
aveva vissuto molti anni e a questo stadio della sua vita doveva prendere le cose
quietamente.

Un colpetto alla porta e l’autista si annunciò. Ognuno prese il proprio posto
nella Station Wagon insieme con il bagaglio a mano. Lasciammo dietro di noi
Fort Erie e velocemente attraversammo Peace Bridge e raggiungendo la stazione
di Buffalo dalla quale avremmo viaggiato l’intera notte per vedere New York
all’alba.

Chiaramente, viaggiammo nelle cuccette, ma non si dorme bene su un treno,
perlomeno io, e la Signorina Ku’ei mi tenne informata su ogni stazione che
passavamo. Lei, dava l’impressione di tornare alla vita ogni volta che non c’era
movimento Fifi, invece, era esattamente il contrario.

Ella mi restò attaccata per tutto il viaggio, consapevole che i suoi giorni di
sofferenza, di essere cioè, racchiusa in un trasportino e sbattuta a destra e a sinistra
erano finiti.

Arrivammo alla stazione Centrale di New York nelle prime ore del mattino e,
come il treno raggiunse la piattaforma, ci rendemmo conto della grande agitazione
che animava quel luogo. Scendemmo e ci sentimmo perduti, ma si presentò un
facchino, un berretto rosso, il quale afferrò le nostre valige e le lanciò sul carrello.
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Prevenimmo il fatto che potesse prendere anche il trasportino con dentro Fifi
e Ku’ei e impilarli sulla cima del carrello. Preferivamo averne cura noi stessi
poiché anche loro erano “Persone”.

In breve tempo, fummo al sicuro, sistemati nell’hotel della stazione, il Com-
modore, dove saremmo rimasti fino alle prime ore del pomeriggio per spostarci
poi nella zona portuale per incontrare il personale del Mormactrade che ci avrebbe
mostrato le nostre cabine. Per coloro che non sono interessati alla vita di società,
una nave da carico offre la migliore opportunità per godersi il mare; da preferirsi
ad una nave passeggeri. La pienezza della vita sociale, su una nave da carico, si
raggiunge sedendo al tavolo del capitano se lui è d’accordo.

Dopo un po’ di riposo, ci venne servita la cena nella nostra stanza, ma il tempo
stringeva e dovemmo raggiungere il porto. Insieme alle nostre valige, prendemmo
l’inevitabile taxi e finalmente trovammo il Mormactrade, un vascello che faceva
la “spola” tra New York e l’Argentina.

Eravamo sul punto di imbarcarci, quando fummo avvicinati dal Commissario
di Bordo il quale ci informò che il Capitano era sceso a terra e non sarebbe tornato
presto; insomma non saremmo partiti prima del mattino seguente.

Più tardi ci venne detto: “Non potete portare quei gatti a bordo, dovete metterli
nella stiva”.

Questa era davvero una sfortunata accoglienza, soprattutto per Fifi per la quale
questo genere di trattamento era assai comune.

Il Guv tirò fuori la lettera rilasciata dalla compagnia di navigazione che gli
consentiva di tenere Fifi e Ku’ei in cabina.

Ad un certo punto il GUV si stancò della situazione e disse al Commissario di
Bordo: “Se le gatte non possono restare con noi, noi pure non resteremo”. Infine,
la questione venne presa in considerazione e ci fu detto di parlarne al mattino con
il Capitano.

Noi pensammo di cancellare l’intero viaggio e personalmente credo che sa-
rebbe stato meglio ma non lo facemmo. Più tardi, venimmo a sapere che nessun
ordine era stato dato al riguardo delle Persone Gatto e fu tardi. Fifi ebbe un altro
shock dalle mani dell’umanità.

Dalle nostre cabine, proprio sul ponte di poppa, vedemmo due locomotive
mentre venivano issate sul ponte erano enormi macchine, con delle unità pro-
pulsive estremamente potenti, dirette in Brasile. Il mattino seguente vi fu una
grande attività a bordo che noi osservavamo da una posizione vicino al ponte. Il
rimorchiatore sbuffò e scostò dal molo il Mormactrade.
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Poi, cambiando posizione, si mise di prora e ci trainò nelle acque del Porto di
New York.

La navigazione ebbe inizio. Oltrepassammo le grandi navi di linea attraccate
ai moli, superammo la Statua della Libertà e via sotto un ponte, ed Ambrogio, il
Faro Galleggiante, apparve alla nostra vista.

Prima di lasciare completamente alle nostre spalle gli Stati Uniti, facemmo
scalo a Charleston sulla costa del Sud Carolina.

Attraccammo per un giorno ed io scesi a terra per dare uno sguardo alla città
ed ai negozi e tornai con le braccia piene di periodici in modo da poter tenere
vivo il nostro interesse nei giorni a venire.

Presi anche un paio di simpatiche scarpe di color beige, già pronte, per i caldi
giorni estivi in Uruguay ove, essendo le stagioni in ordine inverso, saremmo
arrivati in Sud America a circa metà estate.

Il Guv, ha sempre gradito andare per mare ma, similmente a Fifi, io preferisco
restare allo stesso posto. Se «devo» andare da qualche parte, prediligo l’aereo
così da superare tutto e giungere a destinazione il prima possibile. Certo, remare
sul fiume per un’oretta è un piacere, o sopra un fuoribordo del tipo che usavamo
in Irlanda, ma, un lungo viaggio per mare, è ben diverso, no!

Questo deve essere stato il nostro primo mattino sul Mormactrade, dopo aver
spiegato le vele , cioè, quando io mi svegliai attorno alle cinque e scoprii che Miss
Fifi era attaccata a me, senza dire una parola ma in attesa della sua colazione.
“D’accordo”, le dissi, “ecco, avrai la tua colazione in pochi minuti”. Come ripresi
la padronanza di me stessa e mi alzai sentii che ogni cosa dentro di me girava al
contrario e mi ricordai: “Ah, così è l’inizio della malattia della quale ero stata
avvertita”. In qualche modo la colazione fu servita a Greywhiskers e quindi mi
dovetti distendere mentre il Guv mi portò delle compresse contro la malattia, non
ricordo con chiarezza ed esattamente cosa, ma sortirono il loro effetto.

Da quel giorno, ne passò un altro prima che io mi rimettessi dall’attacco. Poi,
si scatenò un uragano, uno dei peggiori, ci sopraffece e la nave proseguì lungo
la costa degli USA, nell’area di Cape Atteras dove le acque non sono mai calme
nei mesi invernali. Fu riferito che è stato il più forte uragano degli ultimi anni e
molte navi erano in precipitosa fuga verso la sicurezza di un porto. Ma, le navi da
carico devono rischiare poiché al comandante interessa il profitto. Non c’è tempo
per un ritardo.

La nave lottò contro le immense onde, ma ad un certo punto non ci fu alter-
nativa se non d’infilarci in un porto, perché la stiva si era danneggiata ed alcune
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sostanze volatili erano fuoriuscite e si stavano spandendo sul fondo della stiva.
Subito fu allestita una pompa di prosciugamento e la nave potè continuare.

Le nostre valige, ed oggetti nelle nostre cabine, scivolarono sul pavimento nel
corso della notte; cose di cui Miss Ku’ei non sembrò curarsi, e neppure quando la
sedia, sulla quale stava dormendo, si era unita alle danze.

Per Mrs. Greywhiskers la situazione era diversa, ella era più vecchia e più
fragile. Fifi restò al suo posto diventando sempre più quieta. La nottata la trascorsi
assistendola, mentre il Guv placava il suo spirito ma, triste a dirsi, ella non si
riprese. Verso l’alba alzò la testa come per dire: “Vado via”, e così ci lasciò per
unirsi a Mr. T. Catt e a Miss Sindhi.

Ogni volta che una Persona Gatto ci lascia nulla è più facile per coloro che
restano. Così Fifi trovò il suo ultimo riposo sulla terra nelle infuriate acque della
costa Americana. Ora, lei sta bene ed è lieta e continua, in un’altra sfera, la sua
evoluzione. Il Capitano fu di grande aiuto e comprensione; il suo equipaggio
eseguì gli ultimi riti alla nostra amatissima Fifi, e la perdita venne documentata
nel giornale di bordo.
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La cosa più bella è quando tu ed io
camminiamo sempre insieme mano nella
mano in uno straordinario meraviglioso
mondo sconosciuto agli altri e
allunghiamo la nostra mano per ricevere
dalla vita e la vita, in verità, è generosa

Kahlil Gibran

Capitolo 4

Notammo che l’acqua era contaminata da liquami di fogna, rifiuti ed altro,
mano mano però che la nave si spingeva verso il largo, nelle acque Atlantiche,
queste divenivano sempre più chiare.

Una volta vedemmo volare sopra le nostre teste un bombardiere, un grande
apparecchio, il quale d’improvviso si abbassò su di noi passando a poche centinaia
di metri sopra il ponte. “Ci ha fatto un controllo dall’alto”, commentò il Capitano
di fianco a noi, “temono che siamo Russi che portano rifornimenti a Castro”.

Come tutti sapevamo, Castro aveva provocato gli USA suscitandone le ire. I
Russi avevano tentato di portare delle bombe atomiche, o qualcosa del genere a
Cuba, come atto di minaccia nei confronti degli Stati Uniti.

L’aereo americano, soddisfatto che eravamo un innocente mercantile, se ne
andò e nuovamente il mare apparve deserto. Cuba era proprio alla nostra destra,
sotto l’orizzonte.

Avevo pianificato di rileggere il manoscritto Vita con il Lama che non era
ancora stato pubblicato ma, dopo la scomparsa di Fifi, non riuscivo a sfogliarne le
pagine, così attesi che assumesse la forma di un libro. Il libro di Fifi, scritto da
Lobsang Rampa, è uno dei più popolari della serie.

Così andammo avanti e, alla fine, la disposizione delle nuvole sopra la linea
dell’orizzonte indicò che sotto c’era quella terra. “Il frutto della terra”, disse il
Capitano, “sempre si notano nubi diverse sopra la terra, dipende da cosa lasciamo
sulle acque del mare”. Finalmente attraversammo la linea dell’Equatore, ma senza
quelle tipiche cerimonie che alcune navi fanno, in cui i passeggeri sono soggetti
al trattamento del “Dio del Mare” per celebrare l’evento. Ciò naturalmente se è la
tua prima traversata. Noi non avevamo tempo per certe frivolezze, questa era una
nave commerciale, il Mormactrade, tuttavia l’equipaggio ci stuzzicò perché gli
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sarebbe piaciuto darci un’inzuppata.
Uno degli ufficiali, era un grande chiacchierone per chi voleva ascoltarlo e il

suo soggetto preferito era la propria moglie. Così diceva: “Spende soldi per la
moda”. Era la prima volta che io udivo certe puntualizzazioni, ma non l’ultima.
Se avevamo bisogno di spedire un cablo, dovevamo recarci sopra dall’operatore
radio; a chi fosse interessato egli avrebbe spiegato le difficoltà del suo lavoro, un
lavoro che, per una certa ragione, rende solitaria una vita.

Una nave più grande avrebbe avuto due radio operatori, ma sul Mormactrade
ce n’era uno solo. Questo significava che il suo dovere era di ventiquattro ore al
giorno, tutti i giorni, anche dormendo sul lavoro in modo che nessuna chiamata
andasse perduta.

Si creò molta eccitazione a bordo, quando fu annunciato che presto avremmo
fatto il primo scalo in Sud America. Non vedemmo l’ora di poter camminare
ancora sulla terra ferma.

Ogni volta che ci avvicinavamo a un porto eravamo in grado di ricevere i
programmi radio di quella particolare città o paese, diversamente, dovevamo
fare assegnamento alle onde corte, per poter avere notizie dalle varie parti del
mondo. Uno dei vantaggi dei viaggi oceanici è la facilità con la quale uno può
evitare interferenze nella ricezione radio. Così saremmo andati in visita al porto
Brasiliano di Vittoria, dopo la manovra che il vascello avrebbe compiuto nella
larga baia di un fiume e superato un’isola che sembrava una potente roccia sul
fianco del nostro porto.

Nel bacino di Vittoria tra tanto rumore e confusione di motori e di catene, le
nostre due locomotive vennero scaricate; furono sollevate dall’albero di carico
e collocate su dei binari che correvano dal molo. Era interessante vedere come
i carrelli e le altre ruote sarebbero state posizionate e serrate così da potersi
muovere, quindi il corpo della locomotiva e la macchina stessa furono attenta-
mente abbassate e posizionate sulle ruote. Prima di quanto si possa credere, le
locomotive si mossero e se ne andarono sotto i nostri occhi. Con tutto quel peso,
adesso rimosso, la nave era più stabile; meno dondolio, meno sballottamento e
beccheggio e movimento avanti e indietro che dava abbastanza nausea. Il resto
del cargo, fu ricollocato e il Mormactrade si mosse e si allontanò nuovamente
giù per il fiume verso Sud, abbastanza vicino alla terra dove potemmo vedere lo
svolgersi di varie attività. C’erano macchine fracassate sulle strade, macchine
tenute insieme da filo metallico e corda. Superammo il grande porto di Rio de
Janeiro senza fermarci perché questo viaggio era diretto in Argentina e Uruguay.
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Un simpatico salotto era disponibile per i passeggeri, così talvolta ci sedevamo
là dopo aver esplorato la libreria della nave per trovare un libro che ci aiutasse
ad ammazzare il tempo. Miss Ku’ei si divertiva di questo, specialmente poi se
c’era qualcuno che le parlava; senza Fifi Greywhiskers era sola. Ogniqualvolta il
Capitano veniva da queste parti, gli piaceva fare quattro chiacchiere con il Guv, ed
egli era il più gradevole gentiluomo ed aveva sempre un saluto per tutti. La vita
può essere solitaria per il Maestro o Capitano di una nave e non deve sorprendere
che gli sia permesso di portare con sé la propria moglie se ciò è nei suoi desideri.

Il Capitano della Mormactrade ebbe sua moglie fin dall’inizio del viaggio ma
ella restò solo pochi giorni dopo i quali ritornò negli U.S.A.. Durante l’uragano
lei si adoperò moltissimo, visitando frequentemente suo marito quando lui si
rifiutava di abbandonare il ponte finché il peggio non fosse passato. Per tutti noi
fu una delusione non esserci fermati nel Porto di Rio de Janeiro, ma non potemmo
farci nulla se non riporre le speranze in un’altra volta! Il Capitano ci informò che
il Mormactrade sarebbe attraccato a Rio sulla via del ritorno.

Questo fatto era da intendersi che noi saremmo stati portati in Uruguay, e a
Montevideo saremmo sbarcati, mentre il Mormactrade avrebbe continuato il suo
viaggio fino a Buenos Aires, termine del viaggio. Di fronte a noi c’era la città di
Punta del Este con le sue spiagge scintillanti e splendide dimore, quel “punto verso
l’est” che sempre riportava alla mia memoria la Grande Rapina al Treno avvenuta
in Gran Bretagna. Molti dei rapinatori si rifugiarono qui dove si sistemarono per
godersi i frutti del loro bottino. Ad ogni modo, molte persone di Montevideo
trascorrevano le vacanze in quella salutare e selezionata area, ove coloro che
potevano permetterselo, possedevano una seconda casa, un appartamento o una
villa. Un amabile e desiderabile luogo dove passare una vacanza. Proseguimmo,
con Montevideo sotto i nostri occhi, in attesa di raggiungere la nostra destinazione
e grati che il nostro viaggio stava per concludersi. Però, come ci avvicinammo
al porto ci arrestammo; questo, infatti, era stracolmo di navi di tutte le nazioni
e semmai avessimo attraccato, avremmo atteso una settimana o più prima di
scaricare. La causa di questo andava ricercata nello sciopero dei stivatori, pertanto
ogni cosa era bloccata. A questo punto, il Capitano decise di proseguire fino in
Argentina avendo, tra l’altro, un cargo speciale per quel paese, dopotutto, l’attesa
sarebbe stata del tutto futile. Proprio una seccatura per lui; si sarebbe mai liberato
dei passeggeri per l’Uruguay?
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Chi dimentica il passato è destinato a riviverlo

George Santayana

Capitolo 5

Il Guv e Miss Ku’ei si stavano divertendo e non si resero conto dell’extra
viaggio, d’altra parte la cosa non aveva motivo d’interesse se non quella di dare
un’occhiata a Buenos Aires che diversamente avremmo perduto.

Superammo il faro di Rio della Plata che era in congiunzione con la rotta
oceanica verso Montevideo e Buenos Aires e proseguimmo così. Più tardi, tornò
alla nostra memoria un importante evento accaduto in questo fiume che avevo,
precedentemente, conosciuto come il River Plate.

Nel mattino seguente eravamo realmente in quella massa di terra che è
l’Argentina. Buenos Aires ha un grande volume di traffico marino, e questo
porto non faceva eccezione; molte navi entravano e molte ne uscivano.

Restammo per pochi giorni, così da avere l’opportunità di scendere e visitare
la città. La prima cosa che cercavo era una libreria. C’erano tantissimi tassì in
attesa così, rapidamente, mi recai dove mi venne detto si trovava la più grande
libreria. Vi trovai titoli in Inglese, non conoscevo lo Spagnolo a quei tempi ed
anche adesso; dubito di poter padroneggiare un libro in quella lingua. Dopo
aver acquistato poche altre cose, tornai alla nave piena di roba da leggere, nuove
batterie per la radio e, naturalmente, frutta e cioccolato.

Il mattino successivo al nostro arrivo, c’era una grande eccitazione nell’aria,
ci fu la notizia che un oggetto non identificato era stato visto nelle vicinanze
dell’aeroporto e questo evento divenne il principale soggetto di conversazione per
qualche tempo.

Coloro che sono interessati, certamente sapranno che il Sud America è un
luogo popolare per avvistamenti UFO, Argentina e Brasile in modo speciale.
Alcune persone hanno riferito di essere stati presi a bordo dagli occupanti di
queste macchine.
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Non per superare me stessa ma, devo aggiungere, che qui in Alberta, noi
non siamo stati dimenticati, specialmente negli ultimi anni dove è aumentato il
numero degli avvistamenti riferiti da testimoni attendibili come la polizia e piloti
di aeromobili. Talvolta, mi chiedo se non ci seguano!

Finalmente eravamo pronti per l’ultimo giro del nostro viaggio e il Capitano
con un certo affetto rimarcò: “Presto sarete a Montevideo. Non è stato un grande
ritardo, come temevo”. E ancora aggiunse: “A proposito, sapete che Montevideo
significa io vedo una montagna? È una cosa che dovreste sapere prima di arrivare”.

Il Capitano pure ci ricordò che per un corretto dire del paese che ci accinge-
vamo a visitare è Uruguay del Oriental, con una enfasi sull’al, qualcosa che già
sapevamo. Oppure era questo un altro modo di scambiare Oriental del Uruguay!

La nave nuovamente si allontanò e mettemmo la prua verso il largo in direzione
del River Plate, con i suoi grandi banchi di sabbia, di acqua densa di materiale
sedimentario dove avevano trovato la propria tomba molte navi che, avendo fallito
il passaggio navigabile, erano finite appiccicate nel fango.

Andammo avanti nel buio della notte finché non avvistammo un faro sul lato
del porto. Come ci avvicinammo, ci fu dato uno stop, un pilota salì a bordo
per dirigerci in porto. Il letto del fiume era assolutamente ostruito a causa del
canale il cui livello dell’acqua variava ogni giorno. Con il pilota sul ponte, non
c’era respiro per il Capitano perché, sebbene in apparenza il pilota ne fosse il
responsabile, lo sfortunato Capitano ne avrebbe subito le conseguenze nel caso si
fosse verificato un incidente. La funzione principale del Capitano, mi si disse, era
quella di mantenere a galla la nave.

Superato il faro, la nave entrò nel canale che conduceva al porto di Montevideo
con ottimo governo del timone. Il Mormactrade entrò lentamente nel porto.

Il Capitano lanciò uno sguardo. “Non c’è motivo di affrettarci”, disse, “lo
sciopero è finito, ma il porto è ancora pieno di navi e noi siamo gli ultimi ad entra-
re!”. Così, decidemmo di accomodarci per un’altra attesa mentre, nel frattempo,
facemmo l’inventario delle attività circostanti.

Sulla sinistra, scorgemmo una nave naufragata in cui soltanto l’opera morta
sporgeva sulla superficie dell’acqua: gli alberi e il sartiame aggrovigliato. I
salvagenti erano sfondati e in tutte le parti visibili era rimasto sano solo un vetro.

Il Capitano era solo troppo compiaciuto di illuminarci sulla storia del naufragio.
Una storia che lui deve aver raccontato molte volte, ma questo fa parte della vita di
un Capitano di mare. Per molti, queste sono favole che lui racconta migliorandole
ogni volta. “È davvero un triste caso; era una nave di linea passeggeri, che
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una ispezione dei Lloyds riscontrò molte pecche, troppe cose non in regola e
tutto ne abbassò la valutazione: meno profitto. Furono aperte le valvole e le
sentine cominciarono a riempirsi d’acqua.”. Aveva una espressione rammaricata
il Capitano, ma continuò. “Il Capitano diresse la nave proprio su un banco di
sabbia e lì è rimasta fino a che l’ultimo pezzo di metallo non si è arrugginito. La
nave era coperta di sabbia e per quel che valeva non era il caso di recuperarla”.

Il Capitano ancora parlava come se stesse sognando ad occhi aperti: “I pesca-
tori locali benedirono la nave perché attraesse un mucchio di pesce. I pesci si
dirigono sempre verso i relitti delle navi sapete e questo qui è uno dei più grandi
raccolti per i pescatori”.

Come venne la bassa marea, potemmo vedere la nave chiaramente; la sagoma
del ponte principale, le sbarre che lo contornavano e i boccaporti sopra la stiva.

“Alcuni passeggeri erano stati sbarcati, sapete”, riprese il Capitano, “altri erano
a bordo ed avevano offerto tutto quello che potevano. Erano rimasti solo l’orologio
e il campanello della nave e una scialuppa di salvataggio perché sfondata e fu
lasciata lì”. La nave era la Highland Monarch!

Il Mormactrade continuò sotto perfetto controllo. Non sopportando la bassa
velocità e vista la realtà del camposanto nell’estuario, ci sentimmo scoraggiati
quando il Capitano ci ricordò che dovevamo ancora circolare fino a quando le
altre navi non avessero risolto la situazione con le prime. Quando si viaggia con
un cargo, nessuno può garantire che si arriverà in un giorno o due, o la puntualità
della partenza da un porto, mentre una nave passeggeri è più precisa.

Non si può mai essere certi del tempo che impiegherà a scaricare, così quando
uno viaggia con questo sistema, non è il caso di fare progetti che non si possono
cambiare, meglio andare per via aerea.

Il Capitano di una nave deve essere la persona più interessante da incontrare,
per varie ragioni è, generalmente, un eccellente narratore di storie ed è, per lo
più, un filosofo. Egli, infatti, non deve preoccuparsi ogni giorno dei problemi
che assalgono quelli di città. Egli, ha più tempo per pensare e soffermarsi sulla
realtà della vita e della morte. Per tenerci interessati, il Capitano del Mormactrade
indicò un luogo, tra noi e la spiaggia, facendoci notare: “Il Graf Spee affondò
laggiù, sapete”. Là, alla nostra sinistra, proprio davanti, c’era la tomba del Graf
Spee, una corazzata tascabile, una nave da incursore, una nave della Germania di
Hitler, che divenne famosa nella Seconda Guerra Mondiale. Ora Nemesi se l’era
presa. C’era stata una battaglia sul mare fuori dal porto tra inseguitore e inseguito
e il capitano della corazzata, il Capitano Langsdorff era stato forviato dai segnali
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Britannici i quali erano deliberatamente procurati per ingannarlo. Egli aveva
ricevuto un martellamento da un piccolo incrociatore e qualche cacciatorpediniere
che infine lo beccò definitivamente. Allora, il Capitano puntò verso il Porto di
Montevideo per mettere qualche toppa alla nave, per caricare nuove munizioni e
carburante.

Secondo le Regole Internazionali di Guerra, una nave da guerra potrebbe
trovare asilo in un porto neutrale solo per settantadue ore, altrimenti sarebbe
considerato un aiuto al nemico e verrebbe cannoneggiata. Così, trascorso il tempo
stabilito, la nave fu costretta a partire e ci furono molte congetture sulle migliaia
di uomini lasciati a terra.

Il Capitano disse che faceva un salto in Germania e senza tutti quegli uomini
la nave sarebbe andata più veloce!! Così, il Graf Spee lasciò il porto ma, invece
di entrare nel canale che portava al largo, girò dritto come se volesse fare rotta
per Buenos Aires. Ma, no! Fuori del porto gettò l’ancora sui banchi di sabbia
e gli uomini furono visti lasciare la nave usando i propri salvagenti e ogni altra
cosa in grado di galleggiare. Quando l’ultimo uomo abbandonò la nave, ci fu una
terrificante esplosione che frantumò persino i vetri delle finestre di Montevideo.

L’intera sovrastruttura del Graf Spee si sollevò nettamente dai ponti e poi
ricadde. L’intera nave era in fiamme da poppa a prua. Il capitano, un uomo
coraggioso e gentile nemico, fu preso e portato a Montevideo e posto sotto serrato
interrogatorio. Egli disse che aveva semplicemente eseguito gli ordini di Hitler.
“Autoaffonda, non lasciare che catturino la nave. Autoaffonda”. E così egli fece,
eseguì gli ordini e affondò la nave. Poi, dopo aver dato assicurazione che non
avrebbe tentato di fuggire, gli venne concesso di ritirarsi nel suo hotel. Qualche
giorno dopo, si udì un solo colpo, il Capitano Langsdorff si era tolto la vita.
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Giace qui la donna più bella.
Leggera di cuore e di andatura, ella era
penso fosse la donna più bella
che mai ci fosse nella West Country.
La sua bellezza svanisce, la bellezza passa,
rara però, rara che sia.
Quando io crollo chi ricorderà
questa Lady della West Country?

Walter de LaMar

Capitolo 6

Mr. U, aveva mantenuto i contatti con la Mormactrade, ansioso di sapere
quando saremmo arrivati allo sbarco. Un giorno, ci venne notificato che gli era
stato dato il permesso di farci visita a bordo della nave. Il giorno dopo, un gruppo
di sei o sette persone, arrivò e furono presentate da Mr. U, un interessante gruppo,
incluso un musicista e un avvocato. Inoltre Mr. U aveva portato la propria moglie,
una lady molto attraente e intelligente. Principalmente, la conversazione era
incentrata sul Guv e i suoi libri e i progetti che costoro avevano per conferenze da
tenersi a gruppi di persone interessate con la speranza che egli avrebbe accettato
studenti individualmente.

Alla fine, il discorso giunse alle immediate necessità: dove avremmo abitato,
chi ci avrebbe mostrato i luoghi,. . .

Ci venne detto che era stata affittata una casa a circa dodici miglia dalla città,
in un distretto residenziale non lontano dall’aeroporto. Scoprimmo più tardi che
era la zona più desiderabile per chi avesse i mezzi di trasporto per la città, sia per
la spesa che a scopo turistico, ma noi trovammo Carrasco, troppo isolato.

Giunse così il momento di dire addio al Capitano, quindi prendemmo posto
nell’auto di Mr. U per andare verso la nostra nuova casa. Prendemmo la strada
lungo la Rambla in modo da poterci gustare le bellezze di Montevideo, sebbene
noi avremmo preferito la via più corta, ansiosi di arrivare e sistemarci. La moglie
di Mr. U e il musicista erano nella macchina che ci precedeva con alcune delle
nostre valigie e continuavano a dire che si doveva correre perché avevano una
“missione”. Quando li acchiappammo essi erano già fuori dell’auto e tenevano una
bandiera dritta sull’entrata della proprietà. Per nostro spasso e qualche piacere
leggemmo: “Benvenuto Lobsang Rampa”.

Il musicista aveva un acuto senso dell’umorismo anche se a volte sembrava
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alterato. Un giorno tentò di farci dire a un’altra persona: “Tu sei mio nemico”,
così poteva divertirsi dello scherzo, ma non ci facemmo ingannare anche se il
nostro Spagnolo era molto limitato in quei remoti giorni. Non si può andare in
giro a dire alla gente che loro sono i tuoi nemici!

La casa era tutta su un livello con tre camere da letto, un giardino avanti e
dietro, e il bagno di questa casa era fatto in modo da corrispondere faccia a faccia
con Mr. Frog, come ho menzionato in Pussywillow.

Eravamo stati a bordo della nave, approssimativamente, per ventitré giorni e
dunque prendemmo possesso della nostra nuova casa proprio due giorni prima di
Natale, a metà dell’estate.

Che cambiamento, abituati al freddo e alla neve dell’inverno! Questa era la
più quieta stagione vacanziera mai passata. Mr. U, andò a far visita ai suoi parenti
distanti alcune miglia.

Fortunatamente, incontrammo una giovane famiglia che viveva nei dintorni ed
apprezzammo il fatto che la moglie parlasse Inglese, essendo figlia di un Inglese.
Ella, trovò gradevole la nostra compagnia che le dava l’opportunità di ampliare il
suo vocabolario ed imparare di più circa l’Inghilterra che non aveva mai visitato.

Anche ora, questa lady inglese è ricordata, specialmente, quando abbiamo
occasione di usare il registratore; lei non ha mai fatto uso di questo strumento
così lo ha trovato una novità.

Quando il Guv le fece risentire la registrazione della sua voce, rimase stupita
per alcuni secondi e poi sorrise, “Mi piace la mia voce”, disse. Ricordiamo,
particolarmente, questo incidente in vista dell’osservazione della maggior parte
della gente la quale riascoltando la propria voce dice: “È questa la mia voce, no,
non può essere, non ho un suono del genere”.

Stavamo solo da cinque settimane in quella casa e pensammo di trovarne
un’altra più adatta e più vicina, o in città.

L’area subiva le tempeste di polvere e si trovava il pavimento ricoperto di
polvere sottile che il vento la spazzava via dallo spazio aperto di Carrasco; questi
uragani erano estremamente spiacevoli.

In Uruguay ci sono troppi pochi alberi ed è la ragione di queste situazioni; la
cosa mi rammenta una regione desertica soggetta a siccità del Nord America.

In occasione delle feste di Natale, approfittai per fare una gita a Montevideo
con l’idea di fare degli acquisti e di cercare un appartamento, ma di quest’ultima
cosa non ero molto speranzosa.
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Però, sulla via del ritorno, notai un grande appartamento sulla Rambla in una
località chiamata Punta Carreta.

Andai su per dare uno sguardo più attento; c’era scritto: “in affitto” e allora
presi nota dell’indirizzo e del numero dell’appartamento, quindi seguitai il mio
viaggio in taxi fino a casa per riferire tutto al Guv.

Niente è possibile organizzare con celerità in Uruguay, così non c’era modo
di mettere fretta a qualcuno. La lady inglese si arruolò volontaria per venire
con me a visitare la proprietà. Lei amava i cambiamenti, così le fece piacere
accompagnarmi. Combinammo il giorno e l’ora per lei più opportuna e uscimmo
con la speranza di trovare qualcuno alla proprietà. Suonammo al citofono e una
voce rispose in Spagnolo, così la mia accompagnatrice dichiarò la ragione per la
quale eravamo là, dopo di che ci fu detto di entrare; lo scatto di apertura della
porta fu attivato.

Al nostro arrivo nell’appartamento trovammo un signore con sua moglie e
suo figlio, i quali ci dissero che stavano partendo per “prendere la residenza in
Argentina”.

La situazione, era soddisfacente, con il salotto che guardava sul fiume ed il
balcone che andava dal salotto alle camere da letto.

C’era una piccola cosa che si poteva fare finché Mr. U non fosse stato con-
tattato, dato che lui aveva agito come sponsor per conto del gruppo che ci aveva
portati nel loro paese. Così, fra l’altro, imparai qualcosa sulla procedura dei beni
immobili quando ci recammo alla banca per perfezionare il contratto. Mi parve
tutto molto strano, dopo aver già trattato con agenti immobiliari in Inghilterra, o
rappresentanti (che necessitano di un particolare addestramento) di agenzie immo-
biliari qui in Canada. Tuttavia, la trattativa alla fine fu ultimata e ci trasferimmo
in Bel Horizon nei primi giorni di febbraio.

Salendo soltanto di un piano, migliorammo il nostro panorama, infatti po-
tevamo guardare dritto nella bocca del River Plate, il punto in cui affluiva
nell’Atlantico, ed avevamo a portata di mano uno o due negozi molto conve-
nienti. C’erano altre costruzioni ma non vicino e allora potevamo respirare
confortevolmente.

C’era da una parte uno spazio libero, pronto per essere occupato da una società
di costruzioni. Da questo momento, ci sentivamo più stabili avendo in qualche
misura, “trovato il nostro orientamento”.

Se io avessi dovuto fare acquisti o curare degli affari in quella zona conosciuta
come la vecchia parte di Montevideo, nella zona sopraelevata vicino al bacino
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aeroportuale, sarei tornata a casa dopo essermi assicurata un taxi, lungo la Rambla,
godendomi il fiume ed evitando il traffico della città. A tutt’oggi, io posso e
talvolta faccio, visualizzo un’alta e lontana costruzione che divoro con gli occhi e
penso:”Lassù, nel secondo piano dalla cima c’è la mia famiglia che significa per
me più di qualsiasi altra cosa al mondo”.

Mi figuravo il Guv, seduto sul balcone e Miss Ku’ei, che divideva tutte le mie
alzate mattutine, che sonnecchiava, seduta accanto alla porta, cinque minuti prima
del mio arrivo, così da accogliere bene la sua Ma. Ku’ei, che non è più attorno
fisicamente ma, definitivamente, con noi in altra forma.

Mr. U, spesso ci faceva visita e ci sedevamo nel grande salotto, oppure sul
balcone, guardando il glorioso tramonto mentre si parlava di vari argomenti. Mr.
U, aveva uno spiccato senso dell’umorismo, non ha importanza se qualcuno lo
faceva oggetto di scherzi. Una volta, il Guv aveva una minuscola batteria nella
sua mano e aveva fatto finta di rimuoverla dal suo orecchio.

“Cos’è quello?”, inquisì il nostro visitatore. “Oh”, rispose il Guv, “questa
è la batteria che mi fa andare”. Per un momento Mr. U, sembrò stordito, poi,
rotolandosi sulla sedia, scoppiò in una risata. “Eravate così convincente”, disse,
“che quasi vi credevo”.
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La seconda parte della vita di un uomo
saggio è occupata nel rimediare alle follie,
ai pregiudizi e alle false opinioni contratte
nella prima

JonathanWwift

*

Blu grigio

“Oh, guarda”, dissi un giorno mentre eravamo seduti nella hall, “che commo-
vente piccola creatura laggiù”.

Il portinaio, che era nelle vicinanze, indicò un lotto di terreno libero, accanto
alla nostra costruzione, nel quale aveva trovato la gattina; era l’ultima di una
cucciolata ed era stata abbandonata e lui, preso dalla pietà, l’aveva portata dentro.

Juan, il portinaio, era abbastanza giovane, forse trent’anni e, con sua moglie,
era arrivato dal Paraguai. Spesso, lo si poteva vedere, di fronte al nostro apparta-
mento, occupato nel lavare le macchine degli inquilini, quasi sempre a piedi nudi.
Il clima in Uruguay è molto temperato, mai molto freddo, sebbene i residenti
abbiano una diversa opinione qualora doveste loro chiedere come si sentono nel
mese di luglio, a metà dell’inverno. Comunque, la cosa era così bella che Juan
non aveva bisogno di scarpe quando eseguiva questo particolare dovere e, il modo
in cui schizzava con la pompa dell’acqua, lasciava intendere che si era rovinato le
scarpe.

La piccola gatta mi affascinava e mi chiedevo perché era così tutta inzaccherata
mentre era seduta, senza muoversi, al termine del grande ingresso. Finalmente,
mi resi conto che, per igiene, Juan aveva deciso di pulire la gattina, e cosa aveva
usato per questo se non il kerosene. Mi resi anche conto che nel prendersi cura
della piccola gatta, aveva messo una scatola di cartone nella stanza della caldaia.

Ovviamente, era buia questa stanza non essendo a livello strada e poi era
calda. La povera gattina, era felice quando qualcuno le faceva visita ed era odioso
lasciarla lì quando fuori c’era il sole ed una brezza gentile che faceva sentire bene.
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Avvertivo, che era sbagliato sentirsi felicemente liberi quando una piccola persona
era imprigionata in simile luogo.

Come risolvere la situazione? Ne discussi con il Guv, chiaramente. Consultai,
dopo, Miss Ku’ei la quale, per certe circostanze di nascita, possedeva una sua
forte caratteristica insieme al fatto che essendo di una stirpe Siamese e preferiva
essere “una persona” sola.

Ho menzionato il mese della sua nascita nel mio primo libro Pussywillow
quindi non tornerò sulla questione ad eccezione del fatto che il giorno della sua
nascita coincideva con la festa nazionale dell’Uruguay.

Alla fine, decidemmo di dire a Juan che eravamo disposti a prendere la gattina
e vedere cosa si poteva fare per lei; come si sarebbe comportata vivendo con una
famiglia di umani e se Ku’ei si sarebbe adattata a dividere la sua vita. Ku’ei si era
abituata a dirigere la propria esistenza senza Fifi, ma noi sapevamo che talvolta si
sentiva sola. Fifi, era una persona matura e quieta essendo una Siamese, ma qui
la cosa era diversa una cosiddetta gatta domestica ancora baby, che poteva solo
annoiare Ku’ei che già allora era abbastanza matura si sarebbe adattata ad una vita
di appartamento? Anche questa era una cosa da considerare. Blu Grigio come
abbiamo chiamato la gattina per i colori che potemmo distinguere dopo averla
pulita dal kerosene nel nostro appartamento. Naturalmente, era molto nervosa.

Fortunatamente, c’era una stanza che poteva essere la sua; questa aveva due
porte: una portava alla cucina, e l’altra collegava la zona notte. Prima si usava
come sala da pranzo, ma era più adatta per dormire, con il suo mezzo-bagno,
come lo chiamiamo noi qui in Canada. Così, Blu Grigio avrebbe avuto le sue
gentilezze. Le avevamo fornito del cibo quando era nella sala-caldaia, così si
sarebbe presto abituata ad una costante e sana dieta, ed avevamo grandi speranze
per lei.

Dopo alcuni giorni, notammo che la piccola gatta non era molto stabile sul-
le zampe e non sembrava migliorare e così chiamammo un veterinario. Egli
confermò i nostri sospetti, che lei aveva sofferto la fame nei suoi primi giorni e
tutto quello che noi potevamo fare era di continuare a dargli cibo nutriente. Il
veterinario, prescrisse vitamine e calcio osservandone i progressi con la speranza
che le condizioni critiche fossero superate. Io, ho passato tanto tempo con lei e
ascoltavo le sue fusa sonore ogniqualvolta riceveva delle attenzioni.

Il giovane veterinario, visitò parecchie volte la gattina, certe volte speranzoso,
altre volte sconfortato. Infine, alla nostra richiesta come e se la gattina sarebbe
migliorata, il veterinario rispose che dopo averla osservata attentamente, nel corso
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delle sue visite, dubitava che ci fosse stato del miglioramento, poiché la stessa
madre aveva sofferto la fame prima ancora che Blu Grigio nascesse.

Così, la piccola, povera gatta non ebbe alcuna possibilità.
Non era il caso di bendarci gli occhi di fronte alla situazione, e il giovane

veterinario non era mai stato troppo ottimista circa il successo del suo trattamento.
La piccola Blu Grigio, non sarebbe mai stata in salute, non avrebbe mai camminato
propriamente; ci venne consigliato di rimandarla a Casa.

Era una triste decisione da prendere, ma la cosa migliore per la gattina. Così,
il veterinario le praticò una iniezione, indolore, e la sua giovane vita scivolò via.

Juan, amorevolmente, preparò il luogo della sepoltura dietro la nostra abitazio-
ne, non lontano dal luogo dove, solo poche settimane prima, l’aveva trovata. Dopo
quindici anni, io posso ancora vedere con chiarezza la piccola forma, avvolta
nella mia gonna, portata giù in ascensore. “Arrivederci”, ho pensato, “gattina,
forse tornerai da me ancora, mia Autumn Lady!
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Affinché si mantenga la prospettiva di un
buon bilanciamento, una persona che ha
un cane che l’adora dovrebbe avere un
gatto che la ignora

Capitolo 7

In breve tempo, gli amici di Lobsang Rampa avevano formato un gruppo
di dibattito, basato sull’autore dei libri e, una o due volte al mese, avrebbero
compilato una lista di domande relative a qualcosa che, nella loro opinione,
richiedeva ulteriori chiarificazioni. Mai, Lobsang Rampa, è stato in favore,
completamente, di un gruppo di studio, ritenendo che uno può progredire meglio
da solo, e non era ansioso di presenziare la riunione. Tuttavia, giunse a un
compromesso con i membri cioè, che, periodicamente, avrebbe inciso le risposte
su un registratore e aggiunto nuovo materiale.

La maggior parte dei membri, erano uomini, ma il gruppo includeva parec-
chie donne ed era bello vedere quanto il Guv fosse apprezzato; inoltre riceveva
messaggi di stima per lettera e in vari altri modi.

Di coloro che erano interessati ad avere Lobsang Rampa nel loro paese, c’era
il precedente Presidente e questo ci incoraggiò.

In quel tempo, il governo era composto da un consiglio di nove uomini.
Ciascun membro del consiglio in carica diventava, a turno, presidente per un anno.
Il particolare Gentiluomo era, al momento, seriamente ammalato e confinato in
un letto d’ospedale.

Una sua richiesta si prefiggeva di vedere il Guv e si cercò, allora, di trovare un
modo perchè le due persone potessero incontrarsi; ma, in realtà, era impossibile
per tutti e due. Non si riuscì a trovare un accordo e, nel frattempo, il paziente non
era migliorato e fu una delusione da ambe le parti. Una dilettevole signora abitava
nel nostro palazzo ed era la discendente di un piuttosto importante generale
Francese.

Sposata ad un chirurgo, era piuttosto pienotta e di temperamento, come me
(spero). Era felice d’incontrare differenti persone e qualche volta nel tardo
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pomeriggio, andai a trovarla con Miss Ku’ei.
Sensibilmente, la Senora, indulgeva in una piccola siesta così da sentirsi più

fresca nella sera; sembrava un soddisfacente modo di vivere. Questa signora,
entrò in contatto con noi durante la restante parte del nostro soggiorno, ed anche
quando ci muovemmo da Bel Horizon.

Nell’appartamento sopra il nostro, ci viveva un gentiluomo, un Console di
un paese Europeo, il quale faceva un bel mucchio di intrattenimenti, a giudicare
dal chiasso che veniva da quella direzione. Personalmente non lo abbiamo mai
conosciuto, ma certamente sapevamo della sua esistenza.

Sebbene il nostro soggiorno in Uruguay, durò poco più di due anni, spe-
rimentammo la vita in tre appartamenti diversi, il terzo sapeva più di “casa”.
L’atmosfera, essendo la casa più piccola, era più amichevole.

Avevamo visto, un annuncio pubblicitario sul quotidiano nel quale, un tale,
aveva due abitazioni da affittare, o almeno così sembrava. Quando contattammo
l’inserzionista telefonicamente, ci rispose un agente donna la quale ci disse
che trattava separatamente i due affitti. Dopo aver dato uno sguardo al primo,
decidemmo che era abbastanza adeguato alle nostre necessità. Era mobiliato e
più centrale, così avvertimmo l’agente della nostra decisione.

Per qualche ragione vi fu un malinteso, l’agente divenne sfuggevole ed allora
gli dicemmo che poteva trovare un altro cliente poiché noi rinunciavamo.

Un’ora dopo eravamo a casa a Bel Horizon, quando una signora arrivò alla
porta, Ella appariva in qualche modo agitata e disse che doveva parlarci. Era una
affascinante persona, un’altra signora Francese, la quale disse che lei, o piuttosto
suo figlio, proprietario dell’appartamento in Calle Costituente, insomma lei capì
che noi eravamo interessati a prendere in affitto i locali.

Lei disse che i lavori di Lobsang Rampa gli erano familiari e niente gli avrebbe
fatto più piacere che avere la famiglia Rampa come inquilini. Fu una piacevole
associazione che ci fece sentire meno stranieri in un altro paese. Avremmo
traslocato ai primi di marzo, proprio come l’anno a Bel Horizon finiva e ogni
mese sarei andata con l’autobus a casa della famiglia Francese a portare lo cheque
mensile e intrattenermi per una amichevole chiacchierata prima di tornare a casa.

Naturale, che il padrone di casa prenda il dovuto, diversamente, ci saremmo
serviti della posta non del servizio postale non sempre attendibile. Un viaggetto a
Francesco Soca è dilettevole.

Fu proprio un miglioramento, poiché eravamo in grado di raggiungere il centro
della città più facilmente, anche perché il servizio degli autobus era eccellente.
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Miss Ku’ei era contenta di cambiare, specialmente per le sue passeggiate sul
tetto del palazzo dove io la portavo ogni giorno. Si sedeva poi vicino alla porta
subito dopo il pranzo e mi aspettava e se, per qualche ragione io non potevo, lei si
dispiaceva moltissimo.

Una delle più vive memorie che io ho al riguardo di quell’appartamento, era
di una persona che venne a farmi visita, una persona che aveva eseguito pochi
servizi per noi, come translazioni,. . .

Una personalità assai piacevole, con un senso di humour, sebbene non intenzio-
nalmente quando interrogò:”Vostro marito è addomesticato?” La cosa mi divertì
tantissimo, finché realizzai ciò che voleva dire. “Oh, si”, risposi? “È una persona
abbastanza mansueta”. Poi, spiegai che la mia gatta era addomesticata, non mio
marito.

Molte case a Montevideo avevano i tetti piatti ed erano utilizzati con enorme
vantaggio. Alcune persone vi tenevano il pollame e non dimenticherò mai il
giorno che ci fu una bufera di vento, per essere più precisa, un uragano, ed un
numero di galline venne sbalzato da un tetto ad un altro e poi dritto nello spazio
aperto. Credo che il Guv abbia menzionato l’incidente in uno dei suoi libri.

Un’altra cosa ci sembrò strana, la vista di un cane in cima alla casa, e quando
penso a questo, credo che il cane fosse molto più sicuro lassù che in giro per
le strade. Ma se avesse avuto fame, se avesse sofferto il caldo o il freddo, beh,
chiunque avrebbe avuto compassione per la creatura. Io, ho visto un magro,
infelice cane che andava su e giù nel suo tormento.

Non vedo come si possa criticare un altro paese per la sua apparente non-
curanza verso i cuccioli e gli animali in generale, quando qui nel privilegiato
Canada sono tanto trascurati come in nessuna altra parte del mondo, con le dovute
eccezioni naturalmente.

Prendiamo, per esempio, certi incidenti che avvengono nella stagione estiva
in questa provincia di Alberta, dove troppe persone sembrano più portate verso i
piaceri che avere maggiore responsabilità nei confronti dei così chiamati cuccioli.
Sei mesi fa, in occasione della festa nazionale Canadese, fu riferito di animali
gettati dalle automobili e lasciati alla mercé di automobilisti dalla guida impres-
sionante, di predatori selvaggi, o semplicemente lasciati morire di fame. Un modo
strano di trattare i cosiddetti “migliori amici dell’uomo”. I cani, che ripongono
tutta la loro fiducia nel padrone o padrona, diventano spesso vittime del peggiore
dei tradimenti.

Un cane, è stato trovato con le zampe legate attorno al collo per non farlo
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camminare. La ragione di una simile azione supera la comprensione di un giusto
modo di pensare. Circa sessanta cani, furono trovati abbandonati sulla strada
per Banff National Park, e le autorità furono in grado di salvarne solo un piccolo
numero. Si fa osservare a quelle persone che si sono stancate di tenere i propri
cuccioli, o chi trova troppo inconveniente continuare ad averne cura, che potrebbe
portarli al pound1. Da qui, se non si trovano altre famiglie alle quali affidarli,
non avranno a soffrire se verranno rimandati a casa. Troppe persone, pensano
che abbandonare un cane o un gatto: qualcuno lo troverà e se lo porterà a casa,
ma, in realtà, non è quello che accade, questi individui potrebbero capire solo se
fossero improvvisamente rinchiusi in uno strano posto, lontano dalle loro case e
senza mezzi di sopravvivenza. Mi domando spesso, troppo spesso, quanto agli
umani piacerebbe essere cacciati, proprio come la tollerata caccia alla volpe in
Inghilterra, dove s’immagina un popolo un po’ più civilizzato di alcuni di noi
Canadesi.

1. Recinto controllato per animali dispersi o abbandonati. N.d.T.
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La crudeltà? Ha un cuore umano.
La gelosia ha un volto umano.
Il terrore ha l’umana forma divina.
Il rispetto ne è il vestito

William Blake, A divine image

Capitolo 8

Nel Nord America, vi fu un grande trambusto, giustamente, poiché vennero
scaricati dei veleni chimici nelle acque del Niagara Falls e in molti altri posti
degli U.S.A..

Sperimenti, furono eseguiti su animali per verificare la pericolosità di un
prodotto così che gli umani ne potessero beneficiare: i media furono quotati per
dire: “Nessuno con la mente sana penserebbe di fare sperimenti sugli umani”.

D’accordo, se gli animali devono soffrire per nostro tornaconto, almeno faccia-
mo in modo che sia il più confortevole possibile senza andare in giro a “sparare
indiscriminatamente”, o a tormentare le creature della natura con le quali, per via
di certe religioni che ci insegnano che solo l’uomo ha un’anima, ne dovremmo
accettare la parità!

Nel nome dello sport, abbiamo cacciato una mandria di alci fuori dal National
Park proprio mentre, in uno stato di panico, si era riunita in gruppo, soffrendo
per lo stress. Il cacciatore, attese che un animale si “prendesse un momento di
riposo”, poi sparò, ma la sua eccitazione non gli permise di centrare il bersaglio e
l’alce se ne andò ferita. Ci fu la notizia, che un’alce aveva sofferto così tanto di
stress che dopo qualche passo si fermò e cadde morta. Più tardi, molti animali
feriti furono ritrovati nel Parco: la rimanenza di una mandria completamente
disorganizzata e disorientata.

Cosa dire dell’altra faccia della medaglia? Come trattano gli animali la razza
umana? L’altro giorno, un cane ha salvato la vita di un bambino di quattro anni
che stava affogando in un fiumiciattolo. Egli si gettò e raggiunse il piccolo che si
arrampicò sul suo dorso guadagnando la salvezza. Un gatto allertò una famiglia
quando la casa aveva preso fuoco e salvò tutti, i Delfini salvano la vita agli uomini!
Una delle più belle storie viene da Belleville, South Africa, riportata dal Calgary
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Herald, Dicembre 1978. Perché del grande interesse per i Delfini e gli sforzi che
si stanno facendo per comunicare con loro? Ecco qui la storia.

Quattro pescatori riferiscono di essere stati salvati da morte certa da quattro
delfini. Il Magazine South African Panorama, riporta: dopo che gli uomini ebbero
smarrito l’orientamento in mare, vennero dei delfini che li recuperarono spingendo
la barca lontano dai banchi rocciosi della costa e conducendola sicura nel porto.

È stata una paura terribile insieme ad una incredibile esperienza che io mai
abbia avuto, riferì il pescatore Kobus Stander: “Eravamo completamente perduti;
una nebbia che non ti permetteva di vedere niente! Senza saperlo, stavamo
dirigendo la barca verso gli scogli, quando giunsero i delfini, e fummo salvi”.

Gli altri due che erano in barca con Stander e suo figlio Barend, furono
intervistati su questo miracoloso salvataggio. Costoro erano andati a pescare
barracuda, quando alle ore 01.00 p.m., furono avvolti da una fitta nebbia. “Allora
levammo l’ancora e ci muovemmo verso Dessen Island”, riferì Stander. “La
nebbia era così fitta che non potevamo vedere al di là di due metri. Venti minuti
dopo eravamo del tutto persi ed entrammo nel panico”. Un altro dei quattro, Mac
Macgregor, andò a prua cercando, con gli occhi, di penetrare la nebbia, quando,
improvvisamente, avvertì uno scossone dalla parte destra, si affacciò sul bordo e
scorse due delfini. Questi, spingevano la barca sulla sinistra dove altri due stavano
nuotando.

“Mi accorsi dei delfini, il loro singolare comportamento poteva avere un signi-
ficato e urlai a Stander di virare a sinistra. Stander, spinse la barca nervosamente
e governammo per non finire contro le rocce. Soltanto grazie ai delfini, poiché
nulla si poteva scorgere in quella nebbia”.

“Non avevamo il più pallido indizio di dove stavamo”, disse il terzo uomo
W.W. Matthee. “I due delfini, sul lato destro, forzavano la prua verso sinistra.
Pochi momenti più tardi, ci rendemmo conto che avevamo sfiorato le rocce sulla
destra”. “Ebbi lo strano sentimento che dovevamo la nostra vita ai delfini”, disse
Stander. “Hanno fatto in modo che non finissimo contro le rocce per ben due
volte”.

I quattro uomini, seguirono i delfini per altri trenta minuti senza sapere da che
parte erano diretti.

“Dopo un po’, i delfini si fermarono nuotando di fronte alla barca e poi a
circolarvi attorno”, disse Macgregor, “ dicemmo a Stander di ridurre la velocità,
visto che eravamo ora in acque calme, e gettammo l’ancora. I delfini continuarono
a giocare attorno alla barca, poi scomparvero nella fitta nebbia.” Disse Stander:
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“Quando si alzò la nebbia, e potemmo vedere le case di Ysterfontein, restammo
senza parole. Noi avevamo intenzione di prendere terra a Dessen Island, mai ci
saremmo sognati che i delfini ci avrebbero guidati a Ysterfontein”.
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Meglio un atto gentile vicino casa che
accendere altrove un incenso

Proverbio cinese

Capitolo 9

Per fortuna, Miss Ku’ei ed io potevamo, in quei giorni, far uso di una radio a
onde corte, poichè non così sciolti nella lingua spagnola, ci ha dato una mano a
mantenerci in contatto con il mondo. La maggior parte delle volte, ci sintoniz-
zavamo con la BBC o con le stazioni del Nord America, e passavamo molte ore
ascoltando i programmi musicali e i notiziari. Un pomeriggio, ci colpì il fatto che
Nikita Khrushchev della Russia, era stato rimosso mentre era fuori dal suo paese.
La questione, tuttavia, non ha sorpreso molto, considerato di come vanno le cose
da quelle parti.

Fu un anno pieno di eventi nel mondo degli affari, e mi ricordai di questo,
per averlo ascoltato ieri sera sul programma della BBC “ciò che accade” con
la popolare hostess Barbara Frum. C’era la voce di Lyndon Johnson, che era
stato eletto presidente l’anno precedente, dopo l’assassinio di John Kennedy, e si
sentiva Martin Luther King che urlava i diritti civili; il Governo Britannico era
preoccupato, era l’era dei Beatles. Sembrava una coincidenza che io mi fossi
sintonizzata su quel programma, come se, nella mia storia, avessi raggiunto quel
tempo.

Ho menzionato, in uno dei miei precedenti libri, che ci fu un periodo nel
quale stavamo “impazzendo”, uno sciopero dei portuali significò un blocco dei
periodici ecc. ecc. e, a parte pochi libri, non avevamo niente da leggere in
Inglese. Il Guv decise che sarebbe stata una buona opportunità che lui stesso
avesse scritto qualcosa. Così, “La Veste Color Zafferano” prese vita. Il titolo
lo avevamo pensato da quando uscì Il terzo occhio. Se il titolo può aiutare nel
rendere popolare un libro, allora Il Terzo Occhio era una scelta eccellente. Devono
esserne state vendute oltre un milione di copie.

Un giorno, avemmo una visita di uno che si presentava come agente di autori
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e veniva dall’Argentina. Questo gentiluomo, restò il pomeriggio e prese un tè con
noi e ancora ricordo quanto gli piacque con il limone. Da quella volta, ho avuto
modo di conoscerlo meglio, per il momento si occupa dei miei libri in Spagnolo e
mi ha grandemente incoraggiato. Credo che si organizzerà.

Proprio recentemente, ho letto un libro che tratta di autori, agenti di autori,
editori e pubblicisti, e sono arrivata alla conclusione che sono estremamente
fortunata nell’avere un grande aiuto dagli editori e agenti nei quattro continenti,
come pure in Inghilterra e Argentina, Brasile e Canada Francese.

Un giorno, uno degli Amigos portò un’amica per presentarla a Lobsang Rampa
per vedere se poteva essere aiutata nei suoi continui mal di testa e senso di
stanchezza. La Signora era accompagnata da suo marito e tutti e due speravano in
un miracolo. Bene, il Guv ascoltò e osservò e decise che le condizioni potevano
essere migliorate. Così, la fiducia di questa persona unita alla conoscenza e al
potere di guarigione del Guv, fece sì che l’amica dell’amigo avvertisse un netto
miglioramento.

Chiunque, abbia familiarità con la pratica di trasmettere la guarigione ad
un’altra persona, sa che prende molta energia da parte del professionista, così si
spera che il paziente tratti la materia con tutta serietà.

Ovviamente, questa signora era sofferente e ci teneva a ricordarci del suo
frequente borbottio: Yo sufrir mucho.

Ma, cosa fece quello stesso sabato notte dopo essersi liberata della sua pena e
del suo di sconforto? Perché, ella si sentì così bene e così felice che insieme a suo
marito andò ad una festa e ballò per metà della notte. Il giorno seguente, ella non
si sentì molto bene, naturalmente, ed anche noi non ci sentivamo granché. Era
stato solo un gesto amichevole da parte del Guv, e senza pagamento di onorario.
Il marito giustificò nel credere di avergli fatto perdere tempo e talento!

Ancora, un sabato, un gruppo, di circa dodici persone, venne nel nostro
appartamento per un dibattito. Alcuni, venivano da Montevideo ed altri da
Buenos Aires. Il portiere deve essersi spaventato quando arrivarono tutte queste
persone, deve essersi domandato come avremmo fatto a fronteggiare tutta questa
gente in così poco spazio. Il salotto era minuscolo e lo era anche la camera da
letto di Miss Ku’ei e mia, ma facemmo in modo perché tutti si stringessero: alcuni
seduti sul letto, altri sulle sedie e il resto sul pavimento.

La riunione ci vide tutti soddisfatti ma fu dura per il Guv. Se uno faceva
una domanda questa veniva passata all’interprete che la traduceva al Guv, la
cui risposta seguiva lo stesso percorso. Oh, si! Davvero interessante; uno può
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imparare tantissimo nell’ascoltare l’altrui conversazione, sebbene la maggior
parte di noi preferiva più parlare che sentire. Molti dei soggetti, avevano a che
fare con gli ultimi libri di Lobsang Rampa, così io non affaticherò la presenza dei
lettori con il ripetere.

Mentre sto scrivendo, però, mi torna alla mente un appunto che qualcuno
ha fatto l’altro giorno. La discussione, si basava su un popolare soggetto del
momento, quello della vita e della morte e mi era stato sottoposto il fatto che
forse l’altra vita proverebbe di non essere migliore di questa sulla terra. “Puoi
essere certo”, fu detto, “che quando sarai dall’altra parte non vorrai scoprire che
c’è ancora un altro stadio più elevato verso il quale ameresti andare”. Diedi
un’occhiata al mio compagno il quale continuò: “Non puoi essere sicuro di niente,
così è meglio credere in questa vita, mentre sei qui, e non contare su ciò che potrà
esserci dopo”.

Bene, ho riflettuto su questo fatto, e tutto sembra così facile, perché, natu-
ralmente, ci sono stadi più elevati, più elevati piani verso i quali tutti aspiriamo
andare. Alla fine raggiungeremo l’Ultimo che ci libererà dalla ruota del Karma
che ci lega alla terra. Quando noi abbiamo una fede salda, in realtà una cono-
scenza, non permetteremo a nessuno di allontanarci da questa poiché è solo di
noi stessi che dobbiamo rispondere e non delle idee o del credo di altri che non
potranno aiutarci nella grande corsa.

Non potremo avvalerci di qualcosa dicendo a San Pietro: “Ho percorso questo
sentiero perché mi è stato suggerito da un mio amico”.

I nostri amici non potranno fare nulla per noi nel giorno del giudizio, e sarà
molto difficile che si troveranno da quelle parti.

La Sfera Celeste, vieta che il surriportato somigli a un sermone, ma io mi
sento forte nei confronti di quelle persone che si lasciano influenzare nelle proprie
opinioni pur sapendo di essere nel giusto.

Sin da quando ebbi una imbarazzante esperienza, molti anni orsono, non ho
più permesso a me stessa di seguire i consigli di un’altra persona, quando io so
quale per me è la cosa migliore. Stavo facendo un esame pratico con un’altra
infermiera, dovevamo preparare un letto per un paziente malato di cuore.

Non era un semplice test come custode in un ospedale, ma piuttosto in una
aula d’esame del General Nursing Council per l’Inghilterra e il Galles.

L’esaminatore, entrò proprio nel momento nel quale la mia collega usciva, ed
io sapevo che il letto era stato preparato in modo incorretto. “Perché lo avete fatto
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in questo modo?”, mi chiese, ed io naturalmente, non sapevo cosa dire, ma fu una
lezione bene imparata.

Da quella volta, ho sempre avuto il coraggio di restare sulle mie convinzioni.

42



E allora lo scolaro disse: “Parlo di chiacchiere”. E lui ri-
spose dicendo: “Tu chiacchieri quando smetti di essere in
pace con i tuoi pensieri, e quando non puoi più vivere nella
solitudine del tuo cuore, tu esisti nelle tue labbra, ed il suo-
no è un diversivo e un passatempo. E nel tuo molto chiac-
chierare pensare è un mezzo assassinio, perché il pensiero
è un uccello dello spazio che in una gabbia di parole può,
per la verità, schiudere le sue ali ma non volare.
Il nostro reale è silente: l’acquisito è chiacchierio

Kahlil Gibran

Capitolo 10

Chiacchiere

Con le elezioni, notizie da ogni parte, specificatamente in Canada e Gran Bre-
tagna, sembrava il giusto momento per accrescere le mie precedenti affermazioni
sui politici dell’Uruguay. I nove uomini del Consiglio, che erano in corsa per il
paese, erano composti da nove membri eletti e tre di opposizione.

Il tempo di durata del Parlamento era di quattro anni, dopodiché si sarebbero
indette nuove elezioni. Ora, era il turno dei primi quattro partecipanti, i quali
avrebbero avuto ciascuno la presidenza per un anno, per un periodo di quattro
anni. Appena lasciammo l’Uruguay il sistema cambiò, il paese ritornò al sistema
precedente di una singola Amministrazione esecutiva sotto i Colorados, che erano
stati al potere per un periodo di novanta anni fino al 1958, quando furono battuti.

I nostri pubblicitari erano certissimi che i Colorados avrebbero ripreso il potere
nel 1962, ma furono delusi, infatti dovettero aspettare altri quattro anni quando
Oscar Gestido, un generale in pensione della forza aerea, divenne presidente e
morì poco dopo.

Come ottennero il nome i due partiti? Da i colori che ciascuno usò nelle guerre
civili per quasi un secolo, prima che ci si rese conto che ballots era meglio di
bullets per decisione politica. Ciascuno dei maggiori partiti aveva nella propria
cerchia altri più piccoli partiti, la cui sfera d’azione era il partito conservatore
dell’estrema sinistra. Ogni partito, ha annesso un circolo politico attorno al quale
sono centrate le attività di ciascuna comunità.

Invece del termine ufficiale di quattro anni, ora le elezioni si tengono ogni
cinque anni. Il Presidente Gestido, intraprese un programma di austerità con
il quale ridurre il benessere e le spese di governo, ma il suo successore, in
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precedenza Vice-Presidente, sebbene dello stesso partito, non seguì strettamente i
passi del suo predecessore. Il popolo uruguayano non ama troppo i controlli, e la
loro storia politica è affascinante.

Venne il tempo per noi di ritornare in Canada.
Mr. U, era assorbito in altre avventure e per qualche tempo non lo vedemmo e

noi, sembra che avessimo adempiuto al nostro scopo e non c’era ragione di restare
ancora.

Miss Ku’ei si era ammalata, ed era stato chiamato il giovane veterinario per le
necessarie cure. Dopo aver diagnosticato un attacco di nefrite e aver prescritto
il medicamento, se ne andò e Miss Ku’ei apparve di nuovo normale. Si era
assuefatta al caldo, un clima più temperato, e noi speravamo che si sarebbe di
nuovo abituata al freddo e alla neve del Canada.

In qualunque modo, il Guv un giorno commentò: “Sai, non sarà bene per
Ku’ei. Non sarà contenta di cambiare, e potrebbe non restare con noi ancora a
lungo dopo il nostro ritorno”. Imparai la verità di quelle parole, quando Miss
Ku’ei ci lasciò, e non ci fu nulla che potessimo fare.

Fu necessario prendere contatti con il Consolato canadese, perché ogni cosa
fosse in ordine per il nostro ritorno. Eravamo stati via per quasi due anni ed ancora
ci etichettavano come immigrati, così era necessaria l’autorizzazione ufficiale per
il viaggio.

Ancora una volta, era necessario fare un nuovo progetto, chiedere alla Mormac
line gli orari delle partenze delle navi cargo e della disponibilità delle cuccette.
Alla fine, ci informarono che potevamo partire a marzo; così prenotammo alcune
settimane prima e prendemmo i biglietti presso il rappresentante nell’ufficio della
Moore McCormack.

Noi, avremmo avuto due estati quell’anno, lasciavamo il Sud America in
autunno e tornavamo in Canada in primavera. Una cosa simpatica! I pochi amici
che ci eravamo fatti erano amareggiati nel vederci preparare per la partenza, ed
era duro spiegare che questo era il loro Paese, o la loro città, in cui ci sentivamo
insoddisfatti. In particolare, io ricordo un farmacista il quale espresse il suo
pensiero che forse non avevamo trovato la sua gente abbastanza valida da poterci
vivere.

Gli uruguayani, sono persone di grande sensibilità che è parte del loro fascino,
specialmente quando ti dicono: “La mia casa è la tua”.

Avevamo l’abitudine di recarci da un panificio i cui proprietari venivano
dall’Olanda e sovente parlavano del Canada, ed anche quando noi tornammo in
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Canada, hanno continuato a corrispondere con noi con l’idea di voler emigrare
qui.

Però, i loro sforzi non ebbero successo, o forse cambiarono idea e gradualmente
la comunicazione cessò.

C’era una signora Francese che veniva da Bel Horizon, ci aveva fatto visita
parecchie volte e promise di mantenere il contatto con noi, era una insegnante
e una grande tifosa di Lobsang Rampa. Invece Alicia ci aveva aiutato nelle
traduzioni e raramente veniva a farci visita.

Negli ultimi giorni, siamo andati in giro, con la macchina, per dare un ultimo
sguardo ad alcuni luoghi che avevamo conosciuto.

El Cerro era interessante, la montagnola dove viveva la povera gente, i paens,
la protuberanza che ispirò il marinaio Portoghese e che lo fece esclamare: “Monte
vide eu”, quando si accorse che si stavano avvicinando alla terra. La leggen-
da, narra che Ferdinando Magellano, mentre era in navigazione attorno al Sud
America e alle Filippine, risalì il fiume Plata e l’osservatore di guardia scoprì la
montagnola.

Ku’ei, era la più felice quando si andava in automobile, così la portammo a fare
una lunga gita, su per la Rambla, rasentammo l’acqua e dritti sul passato Pocitos
beach a Carrasco. Tornammo attraverso la città, passando il grande Carcel, la
prigione, dove si potevano scorgere le guardie che controllavano dal tetto. La
prigione, era abbastanza vicino a Bel Horizon come ci si avvicinava alla città.

Così, i nostri giorni in Uruguay giunsero al termine. Il paese che, per il suolo
ricco di potassio, è stato denominato la “terra di porpora”.
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I fondamenti essenziali alla felicità in
questa vita sono: qualcosa da fare,
qualcosa da amare, qualcosa per cui
sperare

Joseph Addison

*

Verso Rio

Nel nostro viaggio di ritorno, il Mormactrade ci portò a Rio, un posto che
congiura con l’allegria e la festosità dei sogni più colorati. Quanti di noi hanno
pensato come Rudyard Kipling:

Vorrei ruzzolare fino a Rio
un giorno prima di essere vecchio.

La più bella visione a cui è stata testimone la mia vita fu nella baia di Rio
de Janeiro. Alle prime luci dell’alba ci apparve nella nebbia il Pan di Zucchero.
Dalla cima della montagna, sul picco chiamato Corcovado, s’innalzava la grande
figura del Cristo. Si dice che stare accanto a quella figura sia emozionante e il
panorama indescrivibile.

La statua, che fu inaugurata nel 1931 è alta 100 piedi e pesa 700 tonnellate.
Fu disegnata da un Francese, Paul Landowski, e pagata con il contributo della
gente di Rio. Soltanto la testa pesa 30 tonnellate, ogni braccio pesa 30 tonnellate
e ciascuna mano 8 tonnellate.

Il monumento deve essere una delle meraviglie del mondo, e la guida turistica
ci dice che il momento migliore per visitare la statua è nel tardo pomeriggio, circa
un’ora prima del tramonto. Fodor, continua a dire: “L’effetto del rosso bagliore
del sole che s’infrange contro gli edifici ed il mare sottostante, vi lascerà senza
fiato. Poi, aspettate pazientemente e, una ad una, le luci della città s’accenderanno
simili a lucciole svegliate nella notte.”
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In mezz’ora, la città, indosserà il suo vestito da sera trapunto di scintillanti
diamanti, s’innalzerà allora in controluce sulle forme buie del Pan di Zucchero e
le acque della baia e dell’oceano che si oscurano.

Visioni come queste, nutrono lo spirito e la memoria le trattiene per sempre.
Una più semplice visione, ma non meno ispiratrice, era quando, il primo

mattino radunava le barche da pesca nel porto di Howth in Irlanda, e il sole
formava dei riflessi sull’acqua e una pace infinita destava le attività del giorno.

Il Brasile, è un luogo eccitante e il Guv dice che ha un grande futuro, diverrà
uno dei più evoluti paesi del mondo, facendo la propria parte per un migliore
sviluppo dell’umanità. C’è un certo gentiluomo in questo paese che, forse,
inconsapevolmente sta già pavimentando la strada.

Egli, sta guidando il pensiero del suo paese, attraverso le opere letterarie che
sottopone alla gente.

Se io fossi agli inizi della mia vita, ed in grado di scegliere il posto dove vivere,
non è improbabile che sceglierei un paese dove la gente è allegra e burla l’amore,
ma salda nei propri pensieri.

Specialmente da quando conosco la Storia di Tadalinka, la nostra Autumn
Lady, io sono interessata nel sapere di più sul Brasile.
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Ti amo più per quegli scopi che io credo tu
mi sia piaciuta che per altro

John Keats
*

Un ragazzo dal Brasile

Un bambino di sette anni, a causa della leucemia, la sua struttura fisica si era
indebolita. I dottori avevano lasciato che la sua vita terminasse il suo corso. Egli
aveva battuto un articolato messaggio di speranza per tutti quelli che, come lui, si
trovavano di fronte alla morte.

Chiese a sua madre di rimuovere la macchina dell’ossigeno che lo teneva in
vita. Così disse: “Madre, spegni l’ossigeno, non ne ho più bisogno”. La madre
osservò: “L’ho spento”. Allora, mi prese la mano ed un grande sorriso illuminò
il suo volto: “È ora”, disse, e se ne andò. Il bambino morì nella sua casa dopo
aver deciso i dettagli del suo funerale e dove essere sepolto. Il dottore disse che
l’ossigeno non era essenziale per la sua sopravvivenza, ma gli dava un po’ di
conforto durante gli ultimi giorni di sofferenza.

Quando il bimbo aveva tre anni e mezzo, divenne associato a un gruppo locale
che seguiva i precetti di un’antica religione, e questo suo fascino, unito a questa
filosofia, gli consentiva il credo che la morte “era simile a un passaggio, una
passeggiata in un’altra galassia”, come ha detto nella sua registrazione.

Questo suo messaggio, venne raccolto da un lavoratore volontario partecipe di
un gruppo chiamato Hospice che assiste i morenti e le loro famiglie. Quando il
volontario domandò al bambino perché voleva morire, egli rispose: “Sono così
malato, quando tu sei morto, sei uno spirito nel cielo e non soffri più, non hai più
tormenti.

Talvolta, se vuoi, puoi tornare a visitare questa vita, ma non puoi più farne
parte. Se non ti tieni stretto il tuo corpo, e ti lasci facilmente andare”, ha detto
nella sua registrazione, “non è così doloroso”.
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Se ami qualcosa lasciala libera: se torna è
tua, diversamente non la sarebbe stata mai

Capitolo 11

Come il Mormactrade si mosse verso l’alto mare, facendo rotta per gli Stati
Uniti, si potevano trovare buone opportunità per riflettere, rilassarsi sul ponte
senza interruzioni o disturbi di sorta. Cose, queste, che erano bene per il corpo
e ritempranti per la mente. Mi resi conto che stavo meditando sul periodo che
avevamo appena lasciato insieme alla nostra ammirazione per i capi dalle cui
capacità erano derivati i risultati che fecero dell’Uruguay uno dei più letterati
paesi del Sud America. Ci sono quelli che credono che l’istruzione obbligatoria
sia sbagliata, e che si debba ricevere l’istruzione solo se si è in grado di pagarsela.
Forse questi ultimi hanno ragione ma, dal punto di vista di uno che beneficia del
sistema, io applaudo.

In molti modi, i bambini sono vittime della società nella quale nascono; quando
fronteggiano l’opposizione della famiglia senza l’aiuto dello stato, essi potrebbero,
in molti casi, soccombere nella posizione di bambino lavoratore non retribuito.

Essendo stata educata in una comunità nella quale la sopravvivenza fisica era la
parte principale, io potrei identificarmi con Mark Twain quando dice: “Desideravo
istruirmi più di quanto avrei potuto. Avevo un genitore che considerava se un
ragazzo poteva condurre l’aratro dritto nel solco o se una ragazza poteva fare il
burro e cuocere il pane. Questo era tutto quello che si faceva nel mondo!”

Voglio fare un’ulteriore dichiarazione su quest’uomo che ha realizzato che la
“cultura libresca” non era la sola cosa importante della vita. Egli disse: “Ma io
permetto alla scuola di interferire con la mia istruzione.”

A scuola, devono avermi visto come qualcosa di anomalo, di abbastanza
strano, perché mi piaceva studiare. Fortunatamente, i bambini non “sempre” sono
come appaiono, così vanno avanti e fanno quello che vogliono ed io ebbi la
soddisfazione di sentire il mio insegnante dirmi, ed io andavo fuori dal mondo:
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“Bene, tu sei uno dei miei pochi studenti che sta facendo qualcosa per la sua vita”.
Questo era un Vero complimento!

Così, i giorni passavano, e le passeggiatine sul ponte o guardando la luna e
le stelle addormentata nel salone delle cerimonie ufficiali, provavano di essere
in buona salute e di soddisfacente esperienza. Il viaggio di ritorno, era stato
piuttosto triste perché dovemmo adattarci alla perdita della nostra Fifi; una perdita
che aveva annuvolato il nostro viaggio. Il primo porto d’attracco, ci disse il
Capitano, è Jacksonville in Florida, così, siccome io non avevo mai messo piede
in quello Stato, mi sentivo in qualche modo eccitata. Ci venne dunque detto,
che i passeggeri potevano scendere a terra alla prima fermata ma, siccome la
radio di bordo non funzionava, non era possibile mettersi in contatto con l’Ufficio
Centrale, allora il Capitano concordò che saremmo restati a bordo finché il cargo
non avesse raggiunto New York.

Naturalmente, questa per noi era una notizia meravigliosa perché era semplice-
mente questione di prendere un treno da New York al Canada, cosa che ci evitava
il grande problema di proseguire dalla Florida.

Miss Ku’ei era la più interessata sapendo che un gatto non è facilmente
accettato di viaggiare come umano-animale, sebbene le ferrovie U.S. accettano
i gatti in viaggio con i passeggeri cosa che, ahimè, non è in Canada. Per una
volta, un “malfunzionamento” o un “non funzionamento” di uno strumento fu
accettabile.

Fu necessario dare il nostro indirizzo negli U.S.A. alle autorità, benché io non
riuscissi a capirne il perché. Noi, eravamo solo in transito, semplicemente di
passaggio, però le regole sono regole anche se qualcuno dice che sono fatte per
essere evase. Così, abbiamo dato il nome e l’indirizzo di una nostra amica che
vive nel Michigan, in attesa del nostro arrivo a Detroit e quindi a Windsor.

Da come andarono le cose trovammo più conveniente rientrare in Canada via
Buffalo e su fino a Fort Erie dove avevamo prenotato un hotel.

Poche settimane più tardi, la nostra amica del Michigan fu contattata dalle
autorità per vedere se noi eravamo ancora nel paese.

Talvolta, mi domando con quale facilità criminali e individui non autorizzati
se ne stanno tranquilli in residence mentre onesti cittadini sono ben controllati.
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I gatti hanno proprio delle facce tristi: ti
osservano a lungo e pensano di te. Averli
attorno dona una gran pace

Uno studente

Capitolo 12

Avvertivo, dentro di me, un piacevole sentimento per essere di nuovo in
Canada, dove le abitudini e la lingua mi erano familiari; ed era aprile, il più gentile
periodo dell’anno. Fort Erie Hotel, era molto confortevole ed il proprietario, che
abitava nei dintorni, diede istruzioni che ci fossero date tutte le attenzioni, in
modo da rendere piacevole la nostra permanenza. A quel tempo, un alloggio era
molto difficile da ottenersi, a differenza della città dove ora vivo. Qui, palazzi che
demoliscono e palazzi che costruiscono e se non fai attenzione a guardare ogni
giorno dalla finestra, rischi di non riconoscere il tuo ambiente. Calgary, la città
del futuro, è chiamata.

Poi, nella zona, sorsero un certo numero di fabbriche e lo spazio vitale si
andò sempre più assottigliando e poi c’erano i lavoratori con le loro famiglie.
I due appartamentini, non furono quasi mai disponibili. Fu, così, necessario
perlustrare bene le inserzioni pubblicitarie sul giornale, unitamente alle nostre
richieste verbali con la speranza di trovare qualcosa disponibile.

Finalmente, ci fu offerto un piccolo appartamento situato sopra un garage, o
qualcosa di simile, il pianterreno era stato usato come magazzino e anche come
ufficio nel momento in cui noi prendemmo in affitto la parte superiore. Il posto,
era conveniente per fare acquisti essendo dalla parte opposta di Jarvis, dove
avevamo abitato prima del nostro viaggio in Sud America, le finestre guardavano
sulla stazione dei treni. Il padrone di casa, viveva in un ambiente attiguo, ma
questo non era importante per noi, tra l’altro non abbiamo mai visto né lui né sua
moglie.

Talvolta, sapete, i padroni di casa guardano gli inquilini come “qualcosa che
ha portato dentro il gatto”.

Essendo sempre stata un tipo letargico, trovo che il Canada sia invigorente, ad
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eccezione della zona costiera.
Nel corso della nostra permanenza a New Brunswick e a Saint John, ero spesso

stanca; a Vancouver, invece, avvertii dei benefici. Il mare è considerato come un
rilassamento, ma se uno ha problemi di resistenza alla fatica, allora ci si stanca;
io amo la montagna e da quando vivo a Calgary sento una maggiore energia più
di quanto ne abbia avuta nella mia vita da adulta. Si, credo di essere stata un
po’ tonta prima, è il caso ora di stare abbastanza allerta sebbene abbia una lunga
strada di fronte a me!

È stato detto che le giuste condizioni ambientali fanno una grande differenza
nella propria salute fisica e mentale; certi individui hanno bisogno di una cosa,
altri di qualcos’altro.

Ci deve essere qualcosa nel “credo” che aiuti una persona a scoprire da qualche
parte qualcosa che è simile al suo luogo di nascita. Certo, la teoria non può essere
provata da un solo caso, ma trovo interessante che io sia nata e portata tra le
colline in “alti livelli” non differenti dalla mia presente posizione.

È necessario tenere i propri piedi in contatto con la terra, e coloro che possono
uscire dalla porta di casa e avere un giardino nel quale passeggiare, sono davvero
fortunati. Potendo vivere e lavorare accanto al suolo, si entra in contatto con
la naturale corrente della terra, perciò coloro che abitano nelle campagne ma,
specialmente quelli che lavorano la terra, sono i più sani e felici.

Miss Ku’ei ed io, passammo insieme una piacevole estate, come ho già scritto,
tanto che potemmo fare una passeggiatina ogni giorno dopo pranzo. Talvolta,
attraversavamo la piccola stazione ferroviaria e ci sedevamo nella sala d’attesa,
per poco tempo, perché Miss Ku’ei, come tutti i Gatti siamesi, era molto curiosa
e si divertiva ad osservare le attività umane. In altri tempi, ci soffermavamo al
lato della strada e Miss Ku’ei era tenuta al guinzaglio, così da non poter improv-
visamente “decollare”, poiché i gatti Siamesi sono forse un po’ più imprevedibili
della maggior parte delle altre specie di gatti. Lei, si era ben abituata al guinzaglio
anche quando si era in macchina e si rifiutava di uscire di casa senza. Il guinzaglio
rappresentava una sicurezza e lo guardava come il vestito per l’uscita.

Gladys, era diventata una frequente visitatrice, e passavamo interessanti mo-
menti a parlare delle varie esperienze degli ultimi due anni, benché ci fossimo
tenuti in contatto. Essendo interessata nella ricerca di tutte le attività artistiche
e intellettuali, Gladys ascoltava con entusiasmo i progressi fatti in Uruguay in
questo senso. Avendo saputo del Gaucho, una famosa scultura, voleva sapere se
questa era davvero “buona” come la si rappresentava; noi l’assicurammo che era
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uno dei due migliori esempi della scultura Uruguayana. Il gaucho sul suo cavallo,
di Zorilla de San Martin, in bronzo fuso, rappresentava il coraggio e la libertà del
gaucho.

Parlammo di altro esempio della scultura Uruguayana, conosciuta in lungo
e largo, situata nel Parque Josè Batille y Ordones, un’altra statua di bronzo di
Belloni.

Questa, a grandezza naturale, rappresenta sei buoi che tirano un carro coperto
e un gaucho che li dirige. La statua è conosciuta come il carro coperto.

Eravamo tutti felici di trascorrere i pomeriggi con i nostri amici, e lei rimase
per il tè raccontandoci gli eventi del Canada nel periodo in cui eravamo via.
Gladys, parlava spesso, durante i primissimi giorni a Cedar House, di una giovane
avvocata a Niagara Falls e come tutti le predicevano un futuro roseo nella politica,
così noi eravamo interessati a sapere se, in questa signora, c’erano ancora quelle
promesse nel campo Federale. Ora, non più nel governo, Miss La Marsh è ancora
moltissimo sotto gli occhi della gente come autrice di due libri.

Io apprezzo il suo recente commento quando intervistata: “In ogni modo, ho
battuto quel libro, tanto per cominciare”. Questa fu la sua risposta a coloro che
avevano detto che non ne avrebbe fatti altri. Non era la prima volta che qualcuno
l’aveva criticata per non aver fatto seguire un secondo libro.

D’altra parte, chi necessita di tirare fuori qualcos’altro, se si chiama Ri-
chard Adams, l’autore Britannico, che scrisse Watership Down, quella bel-
la storia ambientata nella campagna Inglese che divenne, poi, un successo
cinematografico?

C’era, poi, la nostra amica del Michigan che venne a trovarci. Passeggiavamo
per il Parkway vicino al Niagara River, mentre mi riempiva di tutte le notizie che
noi avevamo perduto nel corso della nostra assenza.

Valeria, fu estremamente compiaciuta del nostro ritorno perché, negli anni
precedenti, era stata nostra gentile ospite, tra l’altro ci era venuta a trovare a
Montevideo. Quando arrivò, armata del suo vocabolario Spagnolo/Inglese ed
essendo ben preparata, come sempre, la sua conoscenza della lingua Spagnola si
rivelò più che adeguata.

Si potrebbe ben invidiare Valeria per le sue vigili abilità mentali.
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In questo lavoro, tutto quello che si dovrebbe trovare
è stato per lo più omesso. Non sia dimenticato che
molto -similmente- è stato aggiunto

Samuel Johnson,
dalla prefazione al suo dizionario della lingua inglese

Capitolo 13

C’era qualcosa che disturbava l’andamento della vita durante quella estate; era
come se la situazione dovesse cambiare l’anno seguente, mentre sperimentavamo
molte attività. Questa, era una cosa simpatica della vita; hai come una serenità
magica nella quale sei assorto nei pensieri, ed ecco che arrivano una serie di
attività molto varie che condiscono la vita stessa.

Poche settimane dopo essere tornati in Canada, arrivò una lettera da Monte-
video e noi ci chiedevamo del contenuto; chi poteva aver mandato il missile la
cui scrittura non sembrava familiare! Non sentivamo la necessità di percepirne
le sensazioni, infatti era una piacevole lettera scritta dalla madre del “giovane
padrone di casa” del nostro appartamento di Calle Costituente. Questa signora,
desiderava soltanto esprimere la sua meraviglia per le meticolose condizioni nelle
quali aveva trovato l’ambiente dopo la nostra partenza. Oh si, avevamo superato
noi stessi lasciando i tappeti freschi di shampoo ed ogni cosa pulita e a posto per
il prossimo inquilino. La Madame (lei era Francese, ricordo), ci informava che
qualora avessimo desiderato visitare l’Uruguay, sarebbe stata felice di accoglierci.
“Ho un appartamento molto carino a Punta del Este”, scriveva. “E, per piacere,
fatemi sapere quando venite.” Lei, fece presente, che non c’erano problemi se noi
fossimo andati. Solo: quando?

Talvolta, mi sento nella posizione di una esperta in affitti, e devo ammettere
che certe persone trattano l’altrui proprietà in maniera terribile. Un padrone di
casa, può essere molto spiacevole talvolta, rendendo la vita difficile all’inquilino.
Una volta, in una delle zone meno desiderabili di Londra, una anziana signora ci
affrontò: “ Non avrete distrutto il guardaroba, spero!”

Apparentemente, costei aveva conosciuto gente che aveva danneggiato i suoi
mobili, ma per noi, essere così apostrofati, fu uno shock.
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I giorni passavano piacevolmente, sebbene, in certi momenti, mi si volesse
avvertire che forse questa era l’ultima estate che avremmo avuto la compagnia
di Miss Ku’ei, la quale aveva sperimentato molto delle durezze della vita; così,
cercammo di darle tutto il diletto possibile. Il diletto per Ku’ei voleva dire una
corsa in automobile e questo accadeva due volte alla settimana. Nella serata,
lei ed io guardavamo programmi televisivi che selezionavamo ed anche questo
era di suo gradimento, specialmente i vari shows e programmi come What’s My
Line, qualcosa originata in Inghilterra. Ci piaceva Dean Martin, un semplice e
simpatico show. Ma, ora, Dean Martin aveva cambiato il suo stile, il suo modo
di essere, il suo comportamento, così cambiammo programma. Forse, dovrei
puntualizzare che questa non è una TV orientata in favore della famiglia, né lo è
mai stata.

Nei primi giorni della nostra vita, qui in Canada, abbiamo avuto un apparec-
chio televisivo per un po’ di tempo, ma, in quei giorni, la qualità non era così
buona come ora. Il Guv, spiegava che c’erano poche “linee” per pollice, con il
risultato di vedere una immagine più cruda, e siccome lui vedeva “tra le linee”
non era divertente per lui, ma per qualcuno come me era un po’ differente. Così
eliminammo il nostro apparecchio e ne facemmo a meno per parecchi anni. Tutta-
via, Mama San, a cui piace tastare il polso delle cose, non essendo chiaroveggente,
o credulona nelle cose che scrive la stampa e le riviste, (sapendo per esperienza
che la maggior parte delle cose stampate sono influenzate se non menzognere) ci
tiene a farsi una sua opinione del mondo degli affari e della gente.

Per questa ragione un piccolo televisore portabile è migliore.
Diversamente, Miss Ku’ei, Cleo e Taddy non si sono mai dedicate al “tubo”,

dimostrando, in questo modo, il loro estremo dispiacere per coloro che perdono il
loro tempo dietro qualcosa di stupido. Tuttavia, se la televisione si accetta con
moderazione può essere rilassante. Proprio ieri sera, è stato piacevole vedere fra
le celebrità, mostrate sullo schermo, un ben conosciuto romanziere Britannico
il quale, al momento, stava visitando gli Stati Uniti. Una donna della quale si
sono pubblicati altri cento romanzi. Non avevo mai avuto l’opportunità di vedere
una sua foto quando ero in Inghilterra; eppure, là, ella indossava una sfolgorante
gonna creata, come lei disse: “Dalla sarta della Regina”.

Mentre io guardavo il suo programma trasmesso da Las Vegas, Cleo sedeva
nell’ingresso, bene in vista, guardandomi con un’aria di evidente disapprovazione.

Ovunque abbiamo abitato, non è mai venuto meno il nostro interesse per la
fotografia e Fort Erie non ha fatto eccezione. Sebbene, io abbia scattato la maggior
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parte delle mie foto in Irlanda, in mezzo a quello stupefacente scenario, il Guv
ha continuato a regalarci, con la sua magica macchina fotografica, i più comuni
soggetti ardenti di vita.

Non mi sorprese il fatto che quando alcune settimane dopo il nostro ritorno in
Canada, egli annunciò di voler tentare con una polaroid e forse farmi delle foto.

Allora, mi accomodai nel salotto del nostro appartamento in Courtright Street,
la mia sedia lontano dalla finestra, in modo da far cadere la luce sulla mia figura,
oziosamente sognante, mentre si facevano i preparativi; pronti: “Sorridi”, disse il
Guv, ed io, eccentricamente, così feci.

Quindi, chiuse le imposte, iniziò il tempo dello sviluppo.
La color film, ha i colori deboli rispetto al monocromo ma l’immagine presto

sarebbe apparsa. A quei tempi, si stava con l’orologio alla mano per verificare il
tempo dello sviluppo; se era troppo presto l’immagine era opaca, troppo tardi era
sopra esposta. Oggi, tutto è automatico e il tempo non è più importante.

Bene, il ritratto che ne risultò era abbastanza accettabile, anche per me, poi-
ché, come la maggior parte della gente, non sono mai stata interessata alla mia
immagine fotografica, così ho espresso il mio apprezzamento pur sapendo che
quello non era la fine dell’esperimento.

Mentre chiacchieravamo, notai che il Guv teneva ancora tra le mani la macchi-
na fotografica puntata nella stessa direzione in cui io ero seduta e, come pigiò lo
scatto, mi chiesi cos’è che voleva fare con la macchina posta in direzione della
parete nuda. In breve tempo, vidi ciò che aveva fatto e mi meravigliai perché c’era
un’altra foto, esattamente come la prima, solo che il colore era più sbiadito.“Cos’è
questa”, chiesi. “Magia?”

Egli, spiegò che l’ impressione si era attardata per il tempo di poter prendere
una seconda immagine, ed essendo il Guv in grado di vederla, decise di catturarla.
È possibile che qualcuno trovi la cosa difficile da accettare ma, che si creda o no,
è la verità; ho descritto con esattezza ciò che è stato.Qualcuno potrebbe pensare
che l’immagine sia stata copiata, beh a questo qualcuno dico che non è possibile
perché la Polaroid è com’è, non in grado di copiare. Per copiare sarebbe stato
necessario un accessorio che noi non possedevamo.

Per il Guv nulla di tutto ciò è strano; spesso, egli dice che la macchina
fotografica vede molto di più dell’occhio umano, ed io so questo per aver visto in
una foto qualcosa di familiare: una scena esterna o nell’interno di una stanza. Il
suo commento: “Tu sai, che io ho sempre visto, qualcosa non l’ho mai detta”. Ma
ciò che io ho appena descritto, è una faccenda del tutto diversa.
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La celebrità è un girasole inodoro con una vistosa
corona d’oro, ma l’amicizia è il respiro d’una rosa
con armonie in ogni piega

OliverWendel Holmes

Capitolo 14

Nei mesi estivi, specialmente, Fort Erie è un luogo frequentato. L’ingresso per
il Canada attraverso Peace Bridge, da Buffalo, è usata da molti cittadini W.S. i
quali posseggono, o prendono in affitto dei cottage in una zona conosciuta come
Crystal Beach, vicino a Ridgeway a poche miglia dalla frontiera. Le spiagge del
Lake Erie, il quarto più esteso dei Great Lakes, situato più a Sud, sono ideali
nel periodo estivo. Le abitazioni sono perlopiù sui bordi dell’acqua, così c’è
un costante viavai di automobili che transitano attraverso Fort Erie dirette alla
stagione estiva di Crystal Beach. Un giorno, qualcuno bussò alla nostra porta,
ed io scesi le scale che portano all’ingresso principale (non che ce ne fosse un
altro) per vedere cosa stava succedendo, perché noi avevamo ben pochi visitatori
e sempre su appuntamento.

C’era un uomo che conoscevamo, e teneva un piccolo gatto tra le braccia,
o più accuratamente, un gattino. Egli mi porse la creatura. L’uomo sapeva del
nostro interesse per i gatti così, apparentemente, si figurò che non sarebbe stato
inopportuno se fosse venuto da noi con questo problema.

“Cosa succede?”, chiesi, “cosa volete che io faccia con questo vostro gatto, o
non è vostro?”

Mentre lui parlava, correvano i miei pensieri. Riflettevo se questa piccola,
graziosa matassa di pelliccia grigia fossi stata in grado di adottarla!

“Allora, Ma‘am”, continuò l’uomo, “Proprio adesso, lungo la strada, una
macchina ha ridotto la velocità e qualcosa è volata fuori dal finestrino e quindi
l’auto ha ripreso la sua corsa. Poi continuò: “Subito andai a vedere cosa fosse e,
accidenti, trovai un gatto.”

Appariva impacciato, poi con tono supplichevole, disse: “Potete prenderlo
voi, per favore?” “Cosa devo fare”, replicai mentre correvo su per le scale per
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dire al Guv che se fosse stato d’accordo avrei fatto entrare in casa la piccola
persona-gatto. Naturalmente, il Guv assentì e così tornai giù ed espressi a l’uomo
il mio apprezzamento ed egli se ne andò. Come prima cosa il gattino doveva avere
del cibo, era molto magro. Prima d’ogni altra cosa, bisogna sempre preoccuparsi
del bisogno di cibo e, per eliminazione, metterlo in un luogo, preferibilmente in
una stanza separata, dove le persona-gatto non può essere disturbata.

Quando si è convenuto per una stanza separata, e supposto che si abbia un
cucciolo, come io avevo, il nuovo arrivato può così nutrirsi, riposare e imparare
ad orientarsi senza essere disturbato. Non avete notato che, senza alcun fattore
di disturbo, un gatto, mentre mangia la sua zuppa, frequentemente si ferma, si
guarda attorno per eventuali pericoli e quindi riprende il suo pasto? Istinto, senza
dubbio, una memoria razziale che si porta dietro da tempi pre-domestici.

Il piccolo gatto grigio si sentì, presto, a casa. Le sue fusa erano simili ad una
pentola che bolle ed io cominciai a chiedermi se fosse stato possibile tenerlo con
noi permanentemente.

Il suo solo problema sembrava essere una debolezza alle gambe dovuta, proba-
bilmente, ad una malnutrizione e ad una possibile ferita quando, gettata dall’auto
in corsa, batté sulla terra. Una successiva argomentazione vide la presenza, questa
volta, di Miss Ku’ei la quale pronunciò una parola o due per dire le sue osser-
vazioni che furono piuttosto tolleranti dacché, non si era trovata faccia a faccia
con la possibile rivale; cosa questa che le donò grande magnanimità. Dopo aver
molto pensato e ascoltato il parere del veterinario, e l’opinione che il nostro
futuro non era abbastanza definito perché si potesse contemplare l’adozione di
un altro gatto; era dunque necessario che la piccola persona seguisse un altro
sentiero. L’S.P.C.A.1 fu contattata, e uno degli ufficiali, che abitava in città ed era
di riposo, mi chiese di portare il gattino dalle parti di casa sua, cosa che io feci
quella stessa sera. Mentre mi recavo là, mi fermai da una famiglia la cui madre
aveva mostrato interesse ed aveva ora l’opportunità di vedere il piccolo Grigio e
decidere se prenderlo. La madre e la figlia non furono in grado di decidere, così
ce ne andammo il gattino ed io, continuando quella nostra passeggiata infelice.

Raggiunsi la casa della S.P.C.A.. L’incaricata venne ad aprirci la porta, si
prese il gattino e lo gettò nella stanza da bagno. Fui invitata a sedermi in salotto
per spiegare nei dettagli perché il gatto era in mio “possesso”.

1. Society for the prevention of cruelty to animals, Società per la prevenzione della crudeltà
verso gli animali. N.del T.
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Nel salotto notai un gatto maschio la cui età, la padrona di casa disse di essere
vicino ai ventuno anni; “un gatto”, continuò, “che necessita di costante attenzione
e frequenti visite del veterinario per mantenere le sue condizioni.” Voglio pensare
che la presenza dell’anziano gatto fosse la ragione per la quale la piccola Grey
era chiusa nel bagno. Quando si raggiungono gli anni del tramonto non sopporti
che bambini di qualsiasi specie turbino il tuo status quo.

Il mio cuore andava verso il gattino. Dopo aver firmato i documenti che
l’ufficiale mi aveva presentato, incluso l’indirizzo ed altri dettagli, dissi addio
alla piccola persona ed uscii concludendo una delle più infelici missioni che io
abbia mai intrapreso. Da quella volta, ho imparato che è più saggio portare un
“randagio”, o un cucciolo abbandonato, direttamente all’ospedale del gatto e fare
in modo che se ne torni a Casa dove è atteso, così da iniziare una vita più felice, e
non essere un «indesiderato» di questo mondo.

Fu forse il fato, coincidenza o che cosa, che portò quella creatura nelle no-
stre vite? Una creatura somigliante in così tanti modi a quella Blue Grey che
conoscemmo a Montevideo nella quale in un non così lontano futuro, l’avremmo
ancora rivista.
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Morire non mi interessa; ma preferirei non essere da
quelle parti quando accadrà

Woody Allen

Capitolo 15

Talvolta, un animale, condannato per la sua natura, rende un servizio all’umano,
il risultato è la sospensione, un capovolgimento di una sentenza di morte. Questo
è ciò che accadde nel caso di Zorba, un cane appartenente ad un pescatore greco.

Zorba, fu condannato a morte perché, si disse, era un flagello. I vicini di
Christos Spyrakis, il pescatore del piccolo villaggio di Hirapetra a Creta, avevano
cominciato a lamentarsi del bastardo bianco e nero. “Il cane, spesso ulula e abbaia
e qualche volta anche la notte”, ha ammesso il padrone, “spesso insegue una
gallina o un gatto, come farebbe qualsiasi cane, ma per lui è solo un gioco non lo
fa per uccidere o per cattiveria.”

Ciò nondimeno, i vicini gli chiesero di liberarsi di Zorba, e anche la locale
polizia gli disse di dare via il cane, di sopprimerlo. Nessuno, voleva Zorba, così
Spyrakis fece l’unica cosa che la mente gli suggerì. Una mattina presto, prese la
barca, e vi mise dentro il cane, un sacco ed alcune pietre che sarebbero servite a
spedire il suo compagno in fondo al Mar Mediterraneo. Il viaggio avrebbe scritto
la parola fine a otto anni di devozione dal momento in cui il pescatore lo vide per
la prima volta, ancora cucciolo, e gli salvò la vita.

Fuori, in mare aperto, Spyrakis si accorse che mentre era assorto nei suoi tristi
pensieri, un uragano era sopra di lui, la barca da pesca era nei guai. Un’ondata
anomala, colpì la barca rovesciandola e Spyrakis e Zorba finirono in acqua. Dopo
mezzora di lotta contro la violenza delle onde, il pescatore sentì di non farcela
più. “Ero esausto e ingoiavo acqua”, disse. “A tratti vedevo Zorba, ma non c’era
speranza di tentare di stare insieme. Poi, in uno stato di semi-incoscienza mi
resi conto che Zorba mi stava tirando il bavero della giacca. A dire la verità, al
momento, pensai che la cosa non fosse di molto aiuto, inutile insomma.” Ma,
Zorba, in qualche modo, tirò il suo padrone per miglia fino ad arrivare alla

63



spiaggia, poi di corsa raggiunse la strada costiera di Creta dove il suo abbaiare
fermò una macchina.

Il coraggioso animale, condusse i tre occupanti laddove il suo padrone giaceva,
a faccia in giù, sulla sabbia. Mentre il rude pescatore mezzo affogato e pieno di
lividi, rimase in ospedale per una settimana, gli stessi vicini, che avevano voluto
la morte di Zorba, nutrivano il devoto cane. “Gli stessi che domandarono la sua
morte, ora mi chiedono di risparmiargli la vita”, disse il Capitano di Polizia Nikos
Alexakis. “Fu di grande gioia per me risparmiare la vita al cane e premiarlo,
piuttosto di esser costretto a sancire un ordine di morte”. Quando Spyrakis lasciò
l’ospedale, Alexakis lo aspettava nella sala d’attesa.

“Il tuo cane non morirà”, disse al pescatore. “Egli è un eroe, ora, perché ha
salvato la tua vita e tutto il tuo vicinato ha deciso che vivrà.” Per la sua eroica
azione, Zorba fu premiato con l’equivalente della Croce di San Nicola, per il
coraggio dimostrato e le vite salvate.

“Posso aver perduto una barca e un’altra posso sempre rifarmela”, disse
Spyrakis. “Ma un cane come Zorba è insostituibile!”.

Questa storia, mi è giunta quando stavo scrivendo il capitolo precedente, e mi
è parsa adatta ad includerla qui.

Un aspetto che io considero inopportuno e sconcertante è per quale ragione
uno dovrebbe portare una creatura in alto mare e annegarla, quando un veterinario
potrebbe procedere con l’eutanasia semplicemente, rapidamente e senza dolore?
La maggior parte della gente forse è inconsapevole dello shock e del ritardo che
avviene nel processo di annegamento. Nel caso del pescatore, può non aver avuto
facile accesso all’ospedale per cuccioli anche se avesse potuto permetterselo.

Da bambina, ho visto gente affogare indesiderati gattini, ma questo metodo
di eliminazione dei cuccioli è considerato molto penoso, e sofferto: qualcuno
annegherebbe un bambino? Lo getterebbe dal finestrino della macchina? No,
certamente, a meno che uno non sia disturbato mentalmente! Perché allora trattare
diversamente un cucciolo!

Lobsang Rampa ha, abbastanza frequentemente, fatto notare che gli umani,
in generale, tendono a sottostimare la mentalità dell’animale come animali, e
sarebbero sorpresi se potessero capire i loro processi mentali, quello dei gatti in
particolare.

Non è al di là della ragione, accettare il fatto che la fratellanza del gatto sapesse
che c’era una possibilità in casa della famiglia Rampa; ce ne andammo con due
gatti e siamo tornati con uno, perché allora non predisporsi per un rimpiazzo?
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Sono stata nella fortunata posizione di ricevere messaggi da queste persone,
attraverso l’interpretazione del Guv, per quanto mi riguarda è un fatto reale.

So, che alcune persone considerano la questione una pazza idea ma, come ho
citato nella quinta pagina del mio libro Tigerlily, secondo il nostro Shakespeare:
ci sono più cose in cielo e in terra di quanto possiate immaginare. Se invece di
tenere i nostri nasi attaccati alla terra, guardassimo in alto e attorno e ascoltas-
simo invece di fare rumore, potremmo sussultare nello scoprire quanto la nostra
consapevolezza si sia accresciuta.
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È bello per i bambini avere cuccioli finché i cuccioli
non hanno dei bambini

Capitolo 16

L’estate scorsa a Fort Erie è stato un periodo di ricordi e di riflessioni. Questi
momenti sono importanti e necessari nella vita di tutti.

Fu dalla finestra del nostro appartamento in Courtwright Street, che io ho
avuto l’interessante esperienza di vedere un oggetto volante non identificato con
un potente telescopio. Il Guv, ha scritto dell’avvenimento ed ha chiamato la
“Vecchia” di venire a testimoniare, a quel tempo, qualcosa di raro per gli occhi.
Una esperienza destinata a restare nella mente per sempre; un oggetto enorme,
miriadi di sfavillanti colori.

Noi passiamo molto del nostro tempo libero ascoltando la musica sui nastri
e sui registratori, e Miss Ku’ei amava accomodarsi sulla sua sedia e divertirsi
con le emozionanti canzoni Irlandesi e le cantilene. È abbastanza inaccettabile,
quando sei nella quiete di un momento musicale che qualcuno irrompa nella
stanza violando la magia di quel momento. Questa, è una delle mie memorie ed
ero colpevole. Ero stata fuori per acquisti, e mi accorsi troppo tardi che avevo
infranto la tranquillità del Guv e Ku’ei.

Il mio rimorso e le mie scuse non aiutarono molto.
Era il tempo di quando avevamo molte, interessanti conversazioni; i racconti

del Guv sulla sua terra natia e le nostre meraviglie per il diverso modo di vivere,
per i costumi e la profonda spiritualità fra i devoti lama.

Parlammo dei nostri giorni in Inghilterra ed io accennai ad una esperienza
che avemmo alla stazione principale di Londra, nei primi anni della nostra vita
insieme.

Vivevamo a Southwest, un sobborgo di Londra, e il Guv era stato lontano da
casa per alcuni giorni e quella sera era di ritorno ed io ero uscita per incontrarlo a
quel particolare treno. Era una sera d’estate, ancora vivo nella mia memoria, e
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mi stavo preparando, senza fretta, e riempivo i momenti di vuoto giocando con
Mr. T. Catt, l’eroe di Tigerlily, il quale, in quei giorni, era il nostro guardiano.
Finalmente, arrivò il momento di andare così, con una stretta e un buffetto, lasciai
T. Catt custode della casa ed uscii per il mio incontro con il Guv.

Avvertivo, quella sera, che le due “sfere”1 erano molto chiuse tra loro e, questo,
mi dava un grande senso di pace e, suppongo, aumentasse le mie vibrazioni (una
parola molto diffamata oggigiorno). Molte altre volte ero stata qui, generalmente,
al crepuscolo ed avvertivo di sentirmi in quel modo, cioè: “Il cielo e la terra sem-
bravano stretti l’uno all’altra e questo momento è invariabilmente accompagnato
da un sentimento di nobilitazione. Completato il mio viaggio attraverso il traffico
di Londra, entrai nella stazione ferroviaria e raggiunsi il marciapiede ove attesi il
treno il quale già lentamente entrava lungo il binario consentito e si fermava.

A quei tempi, era molto eccitante fare un viaggio in treno, oppure andare ad
incontrare qualcuno che arrivava. Certo, non c’è confronto con un viaggio aereo
ne si può mettere a confronto una sala d’attesa di aeroporto con quella di una
stazione ferroviaria fuori moda e da romanzo.

Dunque, il treno si fermò. Il sorvegliante aprì le porte e furono posizionati i
gradini per comodità dei passeggeri.

Improvvisamente, un mare di gente si avvicinò e mi superò ed io restai lì e
pensai che forse il Guv aveva perso il treno.

Poi, tutto d’un tratto, una voce: “Hello, Ra‘ab, non mi hai visto?”. “Come
potevo vederti?”, risposi, “con questa luce brillante?” Nella mia confusione,
razionalizzai che fosse la luce del sole ad avermi offuscato la vista, solo che era il
tramonto e poi la stazione era coperta e non ci poteva penetrare la luce. Allora,
vidi il Guv che mi sorrideva. “Vieni, andiamocene a casa”. Così ce ne andammo.

In quell’epoca, io, non sapevo che qualsiasi cosa, o persona, o oggetto potesse
vibrare così rapidamente da apparire come pura luce ad uno spettatore. Questo, fu
l’argomento della nostra discussione e il Guv fece rilevare, come due persone che
guardano nel cielo l’apparizione di un cosiddetto disco volante, una può essere in
grado di vederlo mentre l’altra no; solo uno di loro due è “armonico”. Ma questo,
non è un valido motivo per negarne l’esistenza.

Abbiamo sentito di certi individui, specialmente nel lontano Oriente, capaci
di rendersi invisibili agli altri, cosa questa che mi ha spesso portata a pensare.
Credo che debba avvenire attraverso un metodo di respirazione che porta la
persona a vibrare così rapidamente che la sua immagine va oltre il raggio visibile

1. Sfere: intendesi corpi celesti e pianeti. N.d.T.

68



dell’umano medio ma non di quello di un chiaroveggente. Sarebbe davvero
una strana esperienza sentirsi parlare da una voce apparentemente incorporea;
abbastanza da far saltare per la paura, no? Tuttavia, c’è da considerare qualcosa
come l’acuto lamento di un cane, che tutti conosciamo, un suono che non può
essere registrato dal processo uditivo di un umano medio.

Fenomeni simili a questo li trovo assolutamente affascinanti. In realtà, molte
cose titolate come “occulto”, hanno una spiegazione molto semplice se ci pren-
dessimo il disturbo di cercare, invece di mettere in dubbio ogni cosa che non
capiamo, come misteri o cose poco ortodosse.

69





Avrei preferito scrivere queste righe

JamesWolfe, Gray’s Elegy

Sulla notte che ha preceduto
l’assalto al Quebec

Capitolo 17

Così, trascorsero le settimane e venne l’autunno e il freddo novembre con lo
spettro di una cintura nevosa lungo la scarpata del Niagara. Davvero un grande
cambiamento con il caldo del Sud America.

Il nostro appartamento sopra un garage, non era predisposto per l’inverno, così
guardavamo l’approssimarsi di questa stagione con poco entusiasmo, domandan-
doci -letteralmente- come avremmo potuto sopravvivere.

Con la fine dell’estate, la temperatura diminuì e Miss Ku’ei iniziò a stare male,
come il Guv aveva predetto; ma cosa potevamo fare se non tenerla al caldo!

È risaputo che, chi ha problemi ai reni, sia umano che “animale” trova meno
sconforto quando il corpo è al caldo insieme con l’ambiente stesso. Ku’ei soffriva
di ricorrenti cadute di cistite che da tempo l’affliggeva e per un certo periodo mi
svegliava tutte le mattine attorno alle quattro, piangendo e dicendomi della sua
sofferenza mentre camminava su e giù.

Conoscete l’espressione: “Ti si strappa il cuore!” Bene, senza volere apparire
sentimentale ho voluto far capire cosa ciò ha rappresentato per me nel sentire la
pena della mia piccola gatta e quanto poco potessi fare. Non avevamo telefono
quindi, di buon ora, osai disturbare il nostro locale veterinario, scesi le scale e
raggiunsi il telefono pubblico. Il dottor Reid, era sempre di grande aiuto e di
molta compassione. Egli suggerì di continuare con le pillole già prescritte in
precedenza, di tenerla al caldo e dargli sufficiente acqua da bere. A noi e ai nostri
gatti bambini, il Dottor Reid aveva sempre mostrato la più grande considerazione,
a parte i suoi servizi professionali, abbiamo sviluppato un’amicizia anche con la
sua gentile ed efficiente moglie.

Fortunatamente, avevamo sul nostro letto una coperta elettrica così Ku’ei
poteva infilarcisi sotto e in breve tempo, incamerare sufficiente calore per alleviare
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i suoi dolori renali. In quei giorni, anche una borsa d’acqua calda, sistemata
sotto la coperta della sua sedia, avrebbe servito allo scopo. Nel periodo di Natale
arrivò l’inverno e mi ricordo di avere fatto visita al Dottor Reid la mattina stessa
di Natale. Egli era molto dedito alla sua professione e suggerì di effettuare un
controllo a Miss Ku’ei ed eventualmente aiutarla nell’appetito che non aveva.
Andammo così nel quartiere privato dove abitava la Famiglia Reid, come sempre
facevamo, la quale nell’occasione ci offrì un caffè (a me, non a Ku’ei) ed una torta
di Natale.

Si, i veterinari sono fra i miei amici più stretti e anche le loro mogli; e per
conto dei cosiddetti sordi animali, li saluto tutti.

Come si avvicinava il nuovo anno, il peggiore inverno doveva ancora arrivare,
come è normale in Canada e particolarmente nell’Ontario. Come cadde la neve,
le scale che conducevano al nostro appartamento si ricoprirono di fiocchi bianchi
e la casa divenne estremamente fredda, come, ad esempio, trovare un luogo più
caldo in una città che aveva poco da offrire.

Gli umani, nella propria famiglia, non trovavano le condizioni troppo male,
ma non si poteva vestire una gattina e mettergli le scarpe; Ku’ei stava molto male
ed era infelice. Così, un giorno, mentre investigavo nella zona di Jarvis Street,
una traversa da qui, mi ritrovai nella Salvation Army Thrift Shop1 ove chiesi di
un cartello attaccato ad un vetro che pubblicizzava un appartamento in affitto.
“Oh”, disse l’uomo dietro il banco, “quello è rimasto libero per qualche tempo e
necessita di qualche piccola riparazione, comunque si è già presentato un uomo
che lo ha preso in affitto”. Si accorse che io ero rimasta molto delusa, si offrì
allora per ulteriori informazioni: “L’inquilino non è ancora entrato e, a dire la
verità, non sembra molto interessato, poco entusiasta della questione.”

L’auomo del Thrift Shop mi diede il nome dell’inquilino e il suo indirizzo,
suggerendomi di andare e discutere la faccenda poiché, in ogni modo, c’era un
mucchio di spazio per un uomo che viveva solo e che già possedeva confortevoli
alloggi che soddisfacevano i suoi bisogni. “Farebbe bene a dare un’occhiata
ai locali, prima”, disse l’uomo del Thrift Shop. “È anche possibile che lei
non trovi l’appartamento di sua soddisfazione, meglio dare prima uno sguardo”.
Non strettamente etico, pensai, tuttavia meglio accertarsi, e così feci e vidi che
l’ambiente era abbastanza adeguato alle nostre necessità. D’altra parte, non
c’erano alternative e non potevo fare altro che dargli la dovuta considerazione,
l’aspetto peggiore era l’atmosfera soffocante, particolarmente nel salone.

1. Negozio dell’economia dell’esercito della salvezza. N.d.T.
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Era un giorno tristemente freddo, nevicava, ed io mi sentivo piuttosto stanca.
Percorsi la strada per incontrare l’altro uomo che era, fortunatamente, abbastanza
amabile. Come aveva detto l’uomo del Thrift Shop, l’inquilino sembrava ansioso
di cancellare il contratto dopo una piccola riflessione, ed io corsi a casa con la
notizia pensando: “Ogni cosa merita un tentativo, si potrebbe essere fortunati”.

Visualizzai Miss Ku’ei che veniva ricoverata d’urgenza e subito sarebbe stata
bene nella nuova calda casa. Ma le mie speranze erano destinate a vivere poco,
c’erano altre influenze che la colpirono, le forze negative sempre presenti nel
mondo.
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Chiunque può essere partecipe delle
sofferenze di un amico, ma essere partecipe
del suo successo richiede un’indole grande
e splendida

OscarWilde

*

Addio Miuss Ku’ei

Sebbene ci stessimo preparando per muoverci nella nuova casa, una preoccu-
pazione ci sorprese in forma dei media. Questo episodio è stato ricordato nel mio
precedente libro Pussywillow. Un ragazzo, in Inghilterra, ha perso la vita facendo
degli esperimenti con l’elettricità.

È stato ampiamente riportato che il ragazzo aveva con se un libro di Lobsang
Rampa. Non ha avuto importanza ch’egli tenesse nella sua stanza molti altri
libri di autori vari un oggetto che coinvolge un autore, ben conosciuto, potrebbe
rappresentare la copia migliore. Prima, venne da noi un giornalista del settimanale
locale, poi un altro da Toronto per chiarire qualcosa che aveva perduto la prima
volta. Poi tornò accompagnato da una giornalista.

Miss Ku’ei osservò con tristezza ogni cosa, noi avevamo sofferto grandemente
per colpa dei media. Tutto dovuto a gelosie e invidie di piccoli gruppi di individui
dall’Inghilterra e dall’Europa; il Guv mi disse che Miss Ku’ei stava pensando:
“cosa vogliono, ancora! Costoro ci permetteranno mai di vivere in pace la nostra
vita? Che vantaggio ne traggono?”

Ci prendemmo dunque l’impegno, di avvisare l’attuale padrone di casa della
nostra intenzione di terminare il contratto; in breve ci saremmo trasferiti nella
nuova casa.

A Ku’ei e a me fu assegnata la lunga camera da letto del cui odore non
riuscimmo mai a liberarci e, tra l’altro, ci rammentava qualcosa di non molto
piacevole considerate le nostre precedenti esperienze.

«Perché c’era tutt’intorno un’impressione di carta stampata ad inchiostro?»,
ci domandavamo! Finalmente ci ricordammo che, qualche tempo fa, il posto era
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appartenuto al proprietario di un giornale e ci venne detto che il volersi liberare di
quell’odore era diabolico.

Io credo che la stanza che usavamo era il luogo dove era posizionata la
stampatrice.

Continuai a portare Ku’ei fuori in macchina, una o due volte la settimana. Con
l’arrivo della primavera, ella mostrò un leggero miglioramento. Occasionalmente,
andavamo a casa del Dottor Reid e signora; a Ku’ei piaceva cambiare scenario.
Però, come ho scritto prima, alla fine ella cedette allo sforzo fisico e nervoso così
nei primi giorni di marzo ci lasciò; sfortunatamente si compì quanto predetto dal
Guv. Siamo stati in Canada meno di un anno. È stato un periodo terribilmente
triste ed io dissi: “ Non più persone-gatto per me, è straziante quando se ne
vanno!! Troppo dolore per entrambi”.
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Padre Abate, sono qui a distendere le mie
ossa avanti a voi

CardinalWolsey
All’abate di Leicester, novembre 1529

Capitolo 18

Dopo molti anni della sua compagnia, sembrava abbastanza strano essere
senza un felino peloso - e sola.

Sedevo sul mio letto nella stanza lunga la quale era anche larga; vedevo il
piccolo cuscino usato da Ku’ei da quando ci muovemmo da Courtwright Street;
lo comprammo solo per lei e, per un po’, ella aveva mostrato interesse nel piccolo
posto e, un po’ più, nella vita.

Trascorsero i giorni ed io pensai seriamente se prendermi la responsabilità di
un’altra persona-gatto. Soltanto mi chiedevo se la mia vita fosse durata abbastanza
per una ulteriore creatura. Non desideravo lasciare il mio gatto a qualcun altro
dopo anni passati insieme e con l’avere accettato il mio stesso cammino e la mia
stessa casa.

Alcuni potrebbero pensare che il mio punto di vista sull’argomento sia piuttosto
strano, ma ognuno ha il proprio punto di vista ed il mio è lo stesso del Guv, il
quale suggerì che se io avessi optato per un ulteriore impegno, avrei dovuto fare
uno scritto nel quale avrei dichiarato che nel caso di mia morte il veterinario si
sarebbe assunto l’incarico di mandare il gatto a Casa con il minimo della pena e
del disconforto e nel modo più umano, cioè mediante iniezione.

Proprio di recente, leggevo un libro di Frank MacShane sulla vita dell’autore e
drammaturgo Raymond Chandler , il quale aveva un bel gatto nero di nome Taki la
cui immagine è acclusa nel libro. Ora, Raymond Chandler è citato poiché dice di
non comprendere chi esita nell’avere un cucciolo che potrebbe poi sopravvivergli;
egli pensa che sia uno stupido modo di vedere.

Bene, io non sono certa degli altri cuccioli, i cani, si sa, si struggono per la
morte del “padrone” o della “padrona”, ma io so dei gatti. Se il “proprietario”
viene giudicato inguaribile e muore, un gatto che è stato trattato come una persona,
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alla pari, soffrirà grandemente se lasciato solo ed anche se lasciato ad altri che
non sono gli originali “padroni”. Anche un uccello soccombe se perde il proprio
“padrone”. Così, come possiamo sapere se tutte le creature non soffrono degli
stessi sentimenti?

Abbiamo sentito di un allevamento privato di gatti a Niagara Falls, allora
abbiamo telefonato a Mrs Later, la quale lavorava nella piccola “fattoria del gatto”
come linea laterale, infatti il suo principale lavoro era tecnico di laboratorio.

Nell’udire la nostra richiesta di un gatto Siamese, lei rispose: “Non è un
problema”. Mrs Later aveva una cucciolata di seal points,1 cinque in tutto, di
circa sei settimane; ancora due settimane ed avrebbe permesso loro di allontanarsi
dalla madre per entrare in nuove case. “Un momento”- saltò su Mrs Later, mentre
io stavo già mettendo giù il ricevitore per andare a vedere la famiglia proprio quella
sera di sabato- “Un micino di questa cucciolata è di colore grigio- azzurrognolo,
non mi chieda il perché, dopotutto il padre e la madre sono ambedue seal point”.

“Grazie”- risposi- “Riferirò a mio marito la questione e sarà da lei quanto
prima”. Così comunicai il messaggio e subito il Guv disse: “ Ra’ab, dobbiamo
avere il gattino blu, sarà colei che sostituirà Miss Ku’ei, e come possiamo fare
per avere per lei un compagno?” “ Mrs Later ha detto che è una regina non un
gatto maschio.”

“Meraviglioso”- risposi- “ Ma come saprò quale seal point scegliere?”
“Non essere sciocca”, continuò- “Con tutta la tua esperienza non venirmi a

dire che non sai scegliere un gatto!”
Che eccitante serata, specialmente perché stavo facendo qualcosa che Miss

Ku’ei decisamente approvava e quando arrivai alla casa di Mrs Later i suoi
bambini sentirono il rumore della macchina e corsero per farmi entrare.

Un bel fuoco ardeva nel salotto, una allegra brigata di felici gatti e gattini- e
Mrs Later nel “suo elemento” con la sua splendida famiglia di felini.

“Questa è Shari, la mamma”, mi disse. Così, io salutai Shari nel modo adatto,
dicendole che avrei avuto grande cura del suo gattino. Parte della conversazione
si svolse per telepatia, ovvio, chi mai ha sentito di un gatto parlare ad un umano?
Comunque, Shari sembrava aver capito, così io mi rivolsi ai suoi piccoli. A parte
il piccolo blu, ce n’erano altri quattro che completavano la famiglia dei quintupli:
due piccoli maschi e due femmine, tutti seal point.

“Ah, sei qui”, dissi al piccolo blu, il più piccolo di tutti. “Vieni a parlare
con me”.

1. Una razza Siamese. N.d.T.
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Come si diresse verso di me, vidi che era una bella gattina, molto piccola e
amichevole.

“Allora va bene”- dissi a Mrs Later- “Prenderemo questa sola creatura, una
gattina blu-grigio del gruppo dei seal point”. “Come ne vorrei scegliere ancora
un’altra”, pensai; Mrs Later sembrò aver capito. Ne avevo notata una seduta da
sola, piuttosto lontana dagli altri, con un tono molto dignitoso.

“Vedi questa piccola”, disse indicando qualcosa in disparte, “lei ha i colori
quasi perfetti, così se nessuno la vuole io la tengo per procreare”. Ma, lei aveva
manifestato la gioia che la piccola andasse nella casa di Lobsang Rampa.

“È stata registrata con il nome di Cleopatra”, continuò Mrs Later, “e mi sentirò
onorata se vorrà mantenergli questo nome”.

Considerando le mie inclinazioni Egizie, non c’era problema nel mantenerlo-
veramente era un piacere- così il nome Cleopatra è rimasto e sempre rimarrà.

Al piccolo gatto blu, che poi divenne la nostra Autumn Lady, gli venne dato,
temporaneamente sulle carte, un nome esotico con l’idea che se non fosse stato
accettato dal futuro “padrone”, avrebbe potuto essere cambiato, e così facemmo.

Lei era più piccola di Cleopatra, con una corta insignificante coda che, alla
fine, divenne un tocco di bellezza con i suoi anelli concentrici con sfumature più
scure.

Come io ho dichiarato in Pussywillow,2 il Guv decise che lei somigliava a un
girino nella forma comparativa e così la chiamammo Tad; certo era insignificante
accanto al nome regale di sua sorella; per questa ragione, divenne Miss Tadalinka,
un titolo del quale andò giustamente orgogliosa. I loro nomi erano di uguale
lunghezza, e in rispetto di ciò, essi erano equivalenti.

Chi avrebbe mai pensato, a quel tempo, che lei sarebbe diventata la nostra
grande e grassa Taddy?

A proposito, io potrei menzionare che l’Egitto ha avuto non meno di sette
regine che portarono il nome di Cleopatra.

Forse, è per questa ragione che così tante persone reclamano di essere state
una di loro nella precedente vita. Esse, non potrebbero essere state tutte Cleo di
Cesare, o di Antonio.

2. Si tratta di un altro libro dell’Autrice.
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Qualcuno con cui parlare,
con cui ballare,
con cui cantare,
con cui mangiare,
con cui ridere,
con cui piangere,
con cui pensare.
Comprendere qualcuno
per essere mio amico

Capitolo 19

Una domenica mattina, verso la fine di Marzo, le signore Cleopatra e Tadalinka
fecero la loro prima corsa in auto, da Niagara Falls a Fort Erie, circa una ventina
di miglia. Non possedendo una macchina, dovevano contare sul servizio taxi
e, in questo modo, abbiamo dato possibilità alla nostra esperienza di ampliarsi
ed avemmo anche l’opportunità di conoscere personalmente alcuni interessanti
conducenti.

Il particolare autista del momento, dalle cui mani noi dipendevamo ogni volta
che uscivamo, poiché abbiamo spesso detto che qui a Calgary ci sono i più
incauti conducenti del paese se non dell’intero continente Nord Americano, ha
reso la vita piacevole a me e ai miei felini per i passati cinque anni. Come ho
documentato in precedenza, Keith anticipa sempre i nostri bisogni, egli ci porta
diretti al posto che vogliamo senza deviazioni, dispute o altro. Essendo egli del
segno del Toro, diciamo che, tipicamente, preferisce prendere le vie facili come
pacifico Venusiano.

È naturale, che tutti i tassinari siano considerati, signore incluse, simili a
Jean e Ann, e menziono loro, qui, perché credo che i tassinari abbiano una vita
abbastanza difficile. Anche qui a Calgary, almeno due di loro hanno recentemente
perduto la vita; una giovane donna è stata brutalmente assassinata vicino a Banff,
dopo aver accettato una corsa da Calgary. Il crimine non fu commesso per rubare
del denaro, poi il taxi fu ritrovato prima ancora che il corpo della vittima fosse
localizzato.

Quando arrivai a casa con i due gattini, uno di colore blu e l’altro del colore
del seal, il Guv esclamò: “Ora, ti sei procurata un lavoro, quello di fare di
queste persone due esseri forti e in salute”. “D’accordo”, risposi, “ farò del mio
meglio, farò tutto ciò che è in mio potere, puoi esserne certo”. E mantenni la
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parola. Attraverso gli anni, i due gattini ricevettero le più grandi cure, più dei loro
predecessori, con il risultato di essere diventati due felici e robusti felini.

È sempre stata la mia competizione quella che se il tuo lavoro è la tua gioia
allora non c’è problema, io ho avuto la soddisfazione di guadagnarmi il loro
amore e il loro affetto ed essi hanno espresso il loro apprezzamento per i miei
sforzi.

Alcune persone considerano il parlare d’amore un bambinata, una cosa sempli-
cistica, una ingenuità, ma io non vedo la cosa in questo modo; non ci preoccupano
le espressioni di antipatia, di odio e di risentimento verso qualcuno poiché se ne
sperimentiamo la reversibilità facciamo si che queste si espandano.

Apprezzo le lettere che mi sono pervenute da coloro che hanno letto i miei
altri libri, e per la loro ammirazione per qualcuno di cui io non temo di esprimere,
amore e affetto. Ho conosciuto l’opposto, dovuto in parte al mio atteggiamento,
così io posso, ora, pienamente apprezzare che è possibile sperimentare “ Cielo e
Terra”, se solo spendi un po’ del tuo tempo nel rivolgere un piccolo pensiero ai
bisogni degli altri.

Chi fu che scrisse: “La felicità è un sotto prodotto di qualche attività? Era
Albert Einstein”, mi domando? Ad ogni modo, io ho provato la verità di questa
affermazione e forse, ora, dovrei dire, qui finisce la lezione. Non voleva essere
un sermone. Rischiando d’essere doppiamente ripetitiva, devo commentare una
piccola cosa relativa a un periodo di parecchie settimane, fino a quando cioè
non lasciammo Fort Erie. L’atmosfera, era stata ciò che io posso solo chiamare
poco amichevole, anche ostile, seguendo la notorietà di quel giovanotto che in
Inghilterra aveva posto fine alla sua vita.

Una persona, che era stata un’amichevole vicina di casa, cominciò, improv-
visamente, ad “ignorarmi” quando ci s’incrociava per la strada, o se andavo nel
negozio in cui era impiegata.

Per me, questa, fu la sola e unica esperienza da non doversi ripetere quando
non si è graditi ad altri! La generale antagonistica atmosfera.

Era opinione generale, che questa strana donna avesse una famiglia che non
vedeva mai; logicamente un giudizio unilaterale, ma supponiamo: “E se fosse
stata uno dei miei figli?” Accenno soltanto ora a questo, perché voglio che sia
posta a memoria l’opinione del Guv sulle madri.

Lobsang Rampa, crede che a dispetto del manifesto amore per la loro nidiata,
esse siano spesso colpevoli, deliberatamente o intenzionalmente, di danneggiare
gli interessi dei loro bambini.
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Spesso, le madri sono così prevenute da non vedere ciò che potrebbe essere
migliore per i propri rampolli. Troppo spesso la possessività è l’interpretazione
dell’amore, e il Guv avverte fortemente questo fatto ed esprime l’opinione che
una madre può essere la più grande nemica del proprio figlio. Parole forti, ma
valgono più di un pensiero. Guardati attorno e vedrai la tua verità.

D’altra parte, ho sempre ricordato questo ad un residente di Fort Erie- anche
genitore- il quale ha sempre mostrato una reale comprensione verso di noi.

Un intelligente e colto gentiluomo impiegato nel commercio dell’elettronica,
particolarmente negli apparati radio.

Incontrammo questa persona, periodicamente, nel suo piccolo ufficio attiguo
alla sua casa fuori città, sul cui tetto aveva piazzato un’antenna gigantesca. Egli
aveva molti interessi simili a quelli del Guv così avevamo qualcosa di cui parlare.

Un uomo sempre occupato e sua moglie lo contattava, mentre guidava, verso
l’edificio principale o quando lavorava a Niagara Falls, mediante un apparato
elettrico che lui aveva montato sulla propria auto. In questo modo, egli risparmiava
tempo e poteva evadere gli ordini della merce ricevuti dal suo ufficio quando era
fuori.

Ho sempre avuto una chiara figura di questo illuminato gentiluomo il quale
agiva a vantaggio dei giovani e, nelle sere che poteva, insegnava la meccanica
delle radio elettroniche. L’ultima volta che abbiamo avuto l’occasione di farci una
chiacchierata, fu in un incontro all’ufficio postale, poco prima che noi lasciassimo
la città, allora ci disse: “si, io credo che voi abbiate sofferto più che abbastanza!”.
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È meglio avere «una cosa fuori» piuttosto
che lasciare questa ulcera dentro. Non è
sempre una cosa buona contenere seccature
o lagnanze: se le tieni dentro di te corrodi la
tua personalità

Capitolo 20

Io credo, che noi sottostimiamo i gatti quando li guardiamo semplicemente
seduti qua e là, preferibilmente, sulla sedia migliore, sempre apparentemente
sonnecchianti. C’è forse qualche altra creatura domestica più allerta nel suo
ambiente? Può essere dormiente, (quando non dorme del tutto, conserva la sua
vista) ma all’improvviso, alla minima distrazione si solleva curiosa a investigare
la causa del disturbo.

I gatti non sono egoisti, come si pensa, indipendenti sì, ma sono dotati di un
grande senso di responsabilità e, se trattati con gentilezza, essi ci ripagano con
estrema devozione proteggendoci di fronte al pericolo.

Fin dai primissimi giorni Miss Cleo e Miss Taddy erano inseparabili, e lo sono
state dal momento che si conobbero, dal momento che iniziarono a vivere insieme
nella stessa casa, e nessuno ha mai pensato di separarle seppure in diverse stanze.

Se accadeva che una di loro rimanesse chiusa nello stanzino, non chiamava
per uscire, ma noi lo sapevamo perché l’altra andava a sedersi di fronte alla porta
aspettando.

Poche settimane dopo, le due gatte vennero da noi, Cleo sembrava avere
qualcosa al suo occhio destro, una secrezione che non le permetteva di aprirlo.
Naturalmente, telefonai subito al Dr Reid che mi disse di portarla al suo ambu-
latorio. Questa fu la prima volta che mi resi conto di quanto queste due piccole
persone avessero cura l’una dell’altra. Uscii di corsa e lasciai il Guv con Taddy
la quale già si era allarmata nel vedersi sola senza sua sorella; fortunatamente
tornammo presto a casa. Il Dr Reid, aveva messo delle gocce nell’occhio di Cleo
che tornò subito accanto a Taddy. Il Guv espresse grande sollievo per il nostro
ritorno.

Per tutto il periodo delle loro vite, noi abbiamo sempre detto che se una di
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loro si fosse ammalata e per questo necessariamente rimandata a Casa, avremmo
lasciato l’altra seguire la stessa sorte perché non possiamo visualizzare una di
loro vivere da sola. Comunque, non abbiamo dovuto affrontare, fortunatamente,
questo problema. Se fosse stata Blu a sopravvivere, la questione sarebbe stata
diversa.

Taddy dipendeva molto da Cleo specialmente se la sua Ma non era disponibile
a farle compagnia, e anche così poteva avere una volontà tanto forte da rasentare
l’ostinazione. Avete mai notato che è lo stesso con quegli umani che tendono
ad appoggiarsi agli altri? Costoro, generalmente sono inflessibili e molto tenaci
finché non sono rassicurati nei loro bisogni. Così, vedete, i gatti possono copiare
gli umani.

Forse Taddy ha emulato il comportamento di Ma! Non Cleo però, che è sempre
stata affettuosa - tuttavia indipendente.

Per Tadikins, abbiamo sempre avuto molta comprensione perché soffrì di
grande paura nel primo periodo della sua vita, ovvero quando lei non aveva più di
cinque mesi e stavamo all’hotel Daniel a Prescott, Ontario, ed avevamo definitiva-
mente lasciato Fort Erie un mese prima. Eravamo nel corridoio che conduceva
alle nostre camere, quando qualcuno arrivò di corsa, ci urtò spaventando a morte
Taddy al punto che non se l’è dimenticato per il resto della sua vita. Se la cosa
non fosse stata così seria, ella non avrebbe sofferto di una disabilità fisica che
colpì il suo sistema nervoso.

Ambedue i gattini erano affetti da osteoporosi alle ossa per condizione ere-
ditaria che io allora non sapevo. Un giorno, assistendo con una certa ansietà ai
loro giochi, improvvisamente, accadde che Taddy collassò, non riusciva più a
camminare, io subito mi preoccupai e corsi al telefono per chiedere aiuto.

Mi avevano detto che il nuovo veterinario, Dr. Wang, non era disponibile, così
dovetti cercarne un altro il quale mi disse di portargli Taddy al suo ambulatorio.

Era mezzogiorno di sabato e quando arrivammo scoprimmo il più sensibile
ascoltatore dei nostri problemi. Il giovane veterinario, mi fece cenno di mettere il
gatto sul pavimento, così da poterlo osservare. Dopo circa un minuto, espresse
l’opinione che poteva essere danneggiato il suo cervello, e questo fatto condizio-
nava il suo movimento e che non c’erano molte speranze per una sua guarigione.
Anche quando lo ascoltavo, ascoltavo il peggio, non potevo fare a meno di notare
il suo evidente interesse che rendeva più accettabile il verdetto.

“Un vero umano. . . umanitario”- pensai.
Fu differente quando tornammo a casa, il Guv era molto interessato e Cleo era
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seduta sola piena di ansietà per sua sorella e per l’anticipata solitudine, poiché
ella già sapeva della conversazione con il veterinario. Durante tutto il weekend
ci fu un’aria di tristezza e di malinconia. Vedere una gattina fare degli sforzi
per muoversi! Quando ella aveva necessità della sua cassettina per i bisogni
si trascinava fino a questa e sembrava un miracolo come ci riuscisse. Ma, c’è
sempre una parte luminosa, specialmente se sei fortunato abbastanza d’aver
attorno Lobsang Rampa il quale ha detto e crede che la vita sia troppo dura per
molte persone, le quali rendono vano ogni sforzo che insegni loro qualcosa.

Quantunque il Guv avesse il suo proprio dolore, non ha mai fatto qualcosa che
abbia facilitato i problemi della sua vita ed era terribilmente interessato a Cleo,
deve aver dato alla cosa molta riflessione perché, come noi stavamo cercando di
adattarci al pensiero di perdere Taddy, il Guv improvvisamente disse: “Cleo, non
ti preoccupare perché non perderai tua sorella”- E ancora-: “Taddy, tu camminerai
ancora. Questa è una promessa!”. Così, la felicità tornò e vedemmo la piccola
Blue-Grey, Autumn Lady, camminare ancora, perfino correre - a suo modo.

87



Se io avessi servito il mio Dio tanto
diligentemente quanto il Re, egli non
avrebbe smesso di tormentarmi per i miei
capelli grigi

CardinalWolsey, a Sir William Kingston

*

Alti nel cielo

Sono le cinque e mezzo del mattino e sono seduta sul letto della mia stanza
e guardo verso la città di Calgary nella direzione Winnipeg e ad est del Canada.
Ogni cosa è immobile e vedo, a meno di un isolato da noi, due gru da costruzione
in attesa di essere attivate. Uno dei vantaggi di abitare nei piani alti è l’opportunità
di vedere la vita dall’alto, non come da un elicottero dove uno potrebbe vedere
da dietro, di fronte e immediatamente sotto. L’altro giorno, qualcuno usò questa
analogia nel descrivere le stupefacenti abilità del Guv nel vedere la vita delle
persone o gli eventi dal passato, dal presente e dal futuro.

Io trovo che c’è moltissimo da imparare dalle osservazioni della gente, special-
mente dalle lettere di certi lettori i quali sono abbastanza ponderati nel commentare
i libri del Guv, e i miei, in modo costruttivo. Le pochissime lettere critiche che
abbiamo ricevuto vanno sotto il titolo di “pignoli”. Rischiando di essere accusata
di deviare dalla mia storia, vorrei trattare di certi interessanti dettagli relativi ad
un piccolo incidente occorso recentemente. Uno dei nostri abituali lettori di nome
Marlene ci scrisse per dirci di un piccolo uccello blu che gli era stato portato
perché trovato vicino ad un campo da golf dove lei viveva.

L’uccello sembrava soffrire da esposizione, così lei pensava, e lo ripose in una
gabbia ed uscì per acquistare del cibo per la piccola creatura. Quando Marlene
tornò, vide l’uccello giacere sul fondo della gabbia apparentemente afflitto. Lei
rimase con lui per qualche tempo poi andò in un’altra stanza dove era richiesta la
sua presenza.

“In pochi secondi”, lei scrive, “vidi una bolla di luce entrare nella stanza dove
mi trovavo, molto simile a quella che si vede attorno agli uccelli quando volano,
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solo che questa luce era molto più brillante ed io capii che il mio piccolo amico
se n’era andato dove tutte le persone uccello vanno. Inoltre, questa era la prima
volta che io abbia visto uno spirito sulla strada di casa”.

Spero che qualcuno apprezzerà questo piccolo episodio; le sue elevate vibra-
zioni legate alle sue considerazioni per l’uccello malato, l’hanno messa in grado
di sintonizzarsi, e avvertì un’ondata di gratitudine dallo spirito appena andato.

Giudicando dalla corrispondenza, sembra ci sia un vento di buoni sentimenti
verso coloro che amano la natura e da quando siamo sul soggetto degli uccelli,
potrei citare un’altra deliziosa richiesta giunta al Guv. Qualcuno ha scritto: “se
lei è così gentile di darmi un consiglio su come dare al mio uccello-persona una
maggiore opportunità sarebbe grandemente apprezzato da noi tutti. Essi sono così
tolleranti e sensibili”.

Ella, allega lo schizzo di un inzaccherato passerotto caduto dal nido per la
sua troppa attività, e recuperato dalla nostra corrispondente. Il sottotitolo diceva:
“Ecco come appariva il nuovo collegiale”. La signora che possiede almeno due
uccelli, ha dato il benvenuto al piccolo passero: “Ora egli ha una nuova casa”, lei
dice “è molto dolce”.

Termina la sua lettera dicendomi che non vede l’ora di avere il piacere di
leggere Autumn Lady.

Questa parte, sembra essere tutta sul volo e mi ricorda che Miss Taddy e
Miss Cleo passarono molto tempo nell’aria- volando in alto- in un jet Lear, una
o due volte, quando facemmo un lungo viaggio da Montreal a Vancouver e,
precedentemente, tra Saint John, New Brunswick, a Montreal.

Qualche volta, uno dei nostri più critici lettori, dice che i nostri libri sono
ripetitivi, mentre ad altri, più tolleranti, non interessano le ripetizioni. Per la verità
essi osservano che è di molto aiuto e ben vengano le nostre ripetizioni. Però,
rispetto al precedente, tenterò di presentare i pochi incidenti che sono già stati
documentati nei miei altri libri in un modo sottilmente diverso.

Già che la storia tratta di Tadalinka, una ripetizione è inevitabile.
Miss Cleo e la sua Ma, sono sedute alla macchina da scrivere, Cleo si è sinto-

nizzata ed aiuta a ripercorrere la vita interessante che abbiamo avuto. Ambedue,
abbiamo realizzato che siamo piene di felici memorie che ci sostengono e possia-
mo, ora, svolgere la nostra vita più serenamente, senza dover correre a destra e
sinistra per il paese.

Proprio l’anno scorso, quando vagamente stavamo prendendo in considera-
zione un nuovo trasloco, Cleo e Taddy si mostrarono molto infelici: “Non più
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spostamenti per noi”, dissero al Guv: “ne abbiamo avuti abbastanza, più di quanto
si possa sopportare, a questo punto preferiremmo tornarcene a casa”.

Così la famiglia è rimasta qui e, ad eccezione di Taddy, qui siamo. Per Taddy “
Il gufo ha fatto il suo nome”, e lei è dovuta andare.

C’è nelle credenze degli Indiani d’America, un credo che quando il tuo tempo
arriva, se il gufo ha fatto il tuo nome, non hai altra scelta se non quella di andare.

Il Guv, mi ha appena detto che Cleo trova spesso divertente ricordare un
incidente che accadde mentre vivevamo a Brunswick. Sembrava che Cleo avesse
la febbre, rifiutava il cibo ed era in uno stato letargico, così ci organizzammo per
una visita dal locale veterinario.

Mentre, in taxi, ci dirigevamo al suo ambulatorio a Rothesay, venimmo coin-
volti in un incidente, una macchina ci tagliò la strada proprio di fronte ed io,
letteralmente, “saltai dalla paura”. Fu solo la provvidenza a salvarci, quella che
noi chiamiamo “La buona stella”, ne sono certa!

“Beh, cosa c’è di buffo in tutto questo?”, direte voi. Non fu questa la causa
della ilarità di Miss Cleo - lo fu quando il veterinario venne a visitarla a casa,
dopo qualche giorno, per elevata temperatura. Dopo aver attentamente esaminato
il termometro, il veterinario esclamò: “deve essere polmonite, guardi qui, sono
circa centocinque”- Avanti Celsius - spero.

Eppure, non mi sembrava tanto malata, poi mi ricordai, Cleo era seduta sulla
borsa dell’acqua calda.

Fortunatamente, il veterinario di nascita Olandese, possedeva un buon senso
umoristico e tutti ridemmo, Cleo inclusa. Attraverso gli anni, sin da quando era
poco più di un cucciolo, l’incidente non ha mai smesso di divertire la dignitosa
Cleopatra.
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Le parole sono gli abiti dei pensieri, i quali
non dovrebbero essere più presentati come
stracci, brandelli e sudiciume più di quanto
la tua persona dovrebbe

Earl of Chesterfield

Capitolo 21

Una domenica mattina, verso la fine di maggio, avemmo finalmente i segni
che l’estate sarebbe arrivata qui. Questo, è uno di quei giorni che uno mette da
parte, come speciale, per la propria famiglia. Noi siamo fortunati, per avere un
simpatico balcone, abbastanza riparato, prospiciente la sala da pranzo, ed è là
dove Miss Taddy amava stare quando possibile. Se anche un gatto mostrava un
sorriso di soddisfazione, che si poteva leggere nella espressione di Taddy quando
si sistemava sulla lunga sedia da giardino o si arrotolava come un pacchetto grande
e grosso ricoperto di pelliccia, che era Tadikin, su e giù dentro casa e fuori sul
tappeto verde che ornava il balcone.

Non so se l’espressione «dentro e fuori» è usata oltre il Nord America; sembrò
strano a me quando la sentii per la prima volta a New Brunswick. Il direttore,
stava ricevendo un meraviglioso tappeto da istallare all’entrata del nostro palazzo.
“ Oh si”, esclamò, “questo è qualcosa di nuovo. Non è danneggiato dall’acqua e in
inverno specialmente ne facciamo uso perché abbiamo un buon numero di gente
anziana che potrebbe avere dei problemi su pavimenti scivolosi.”

Compresi questo fatto quando scivolai sull’entrata ghiacciata più di una volta!
La copertura di questo pavimento eliminò il lucido e il levigato e la neve e il
ghiaccio venivano semplicemente assorbiti.

Così Taddy si divertì quel mattino, al sole di mezzogiorno, ed essendo estre-
mamente loquace parlò un sacco con la sua Ma. Quantunque, ella se ne sia
andata nell’inverno dell’ultimo anno, io penso a lei più che mai, perché mentre sto
mettendo i cuscini sulle sedie di legno rosso da giardino, avverto la sua presenza
e me la figuro con un largo sorriso sul viso.

Circa due anni fa, decisi di mettere fuori un grosso ombrello per ripararci dal
sole dell’estate e questo causò molte ipotesi dal punto di vista dei felini. Siccome
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non avevo sabbia da versare nel contenitore per poi infilarci l’ombrello, lo riempii
di acqua e il manico lo feci passare attraverso il buco al centro del tavolo del quale
ci servivamo anche per mangiare. Era divertente vedere l’interesse mostrato da
Cleo e Taddy mentre guardavano Keith che assemblava il tutto.

Quando ogni cosa fu terminata, chiesi al Guv cosa Cleo e Taddy pensassero
della questione, dato che lui mai era interessato a tradurre dal “Gatto”. “ Oh”, mi
informò, con un sorriso, “ pensano che tu abbia installato un paracadute”.

Simpatico questo! La maggior parte delle persone gatto, amano il sole.
Credo che Taddy avesse una particolare ragione per ciò che per lei era quasi
un’ossessione, e questo potrebbe essere un giusto momento per raccontare un po’
della precedente storia di autumn Lady.

Durante i quieti momenti, che erano abbastanza frequenti nella nostra casa, il
Guv conversava spesso con Taddy telepaticamente, ed avevano molte discussioni
interessanti.

Taddy era letargica nel senso fisico, era sempre in grado di conservare la sua
energia, ad eccezione di quando sentiva la musica di un apriscatole, o quando
intuiva che stavo tagliando per lei un pezzo di carne cruda, tuttavia, mentalmente
era estremamente attenta, ed era conosciuta come la ragazza telefono che aiu-
tava il Guv. Alcuni considerano la questione come qualcosa di artificioso altri,
invece, capiscono -dopotutto- i lettori più recenti sono maggiormente interessati
nell’incoraggiare la loro relazione con il proprio gatto come compagno.

Quando conosci la verità non hai bisogno di fingere.
La gente fa un errore, quando insiste nel disturbare un gatto quando sembra

dormire - il pigro briccone - essi pensano- e questa è una ragione per la quale i gatti
preferiscono stare in una casa senza bambini, specialmente quelli impreparati.

I gatti, spendono almeno la metà del loro tempo in giro in uno stato che, per
quanto si voglia trovare un termine migliore, si potrebbe chiamare viaggio astrale.

Ho sentito dire dal Guv che, quando se ne vanno così in giro, si sentono molto
sociali quando incontrano un altro gatto con il quale tenere una conversazione,
specialmente poi se hanno qualche informazione interessante. Oh si, i gatti hanno
il senso dell’umorismo e si scambiano gli scherzi l’un l’altro.

Durante queste conversazioni tra il Guv e Fat Taddy, essi parlano della vita
che lei ebbe prima di giungere a noi, come tentò per due volte di essere con noi e
come fu determinata a fare un altro sforzo, anche se ciò avesse avuto significato,
nascere in una famiglia di Siamesi seal point.
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“Si”, aveva detto al Guv, “so tutto di te, beh non proprio tutto, ma abbastanza
per fare uno sforzo che valesse la pena, perché ero stanca di vivere una vita
dopo l’altra nel selvaggio”. Lei disse che voleva essere una gatta domestica per
cambiare.

Più tardi, il Guv narrò molte delle storie di Taddy e, naturalmente, io ero
un avida ascoltatrice quando lui mi diceva che la nostra Autumn Lady era stata
un gatto d’albero, una grande creatura simile a un puma, ed aveva vissuto nelle
foreste pluviali del Sud America, più precisamente nel Brasile dove, secondo
le informazioni che diede, verificate dal Guv, aveva passato ore e ore sognando
oziosamente una vita lontana, molte vite.

“Spesso Taddy sviluppava un’infezione”, disse il Guv„ “il cui risultato aveva
portato la sua vita a finire in un modo infelice.” Taddy, narrò di come queste
condizioni avevano persistito per un numero di incarnazioni e il Guv era d’accordo
con lei quando disse che l’infezione iniziò perché sedette troppo a lungo su un
albero dove un piccolo nodo irritò la sua pelle che, alla fine, si spaccò e divenne
infetta. Queste condizioni la portarono alla morte in molte vite.

Così, deve essere arrivato il tempo in cui le fu consentito di cambiare il suo
corso e vedere cosa avrebbe fatto in circostanze diverse e con nuove opportunità.

Si potrebbe drammatizzare la situazione ma, siccome è la verità, perché
preoccuparsi, perché indorare la pillola?

Non si può non ammirare qualcuno che mostra tanta schietta ambizione e, nel
caso di Taddy, lo sforzo ha pagato.

Lauren Bacall, nella sua recente autobiografia, ha scritto che lei era inebetita
del suo bambino; io so come si è sentita perché io ho adorato la mia Autumn Lady.
La stessa Taddy sarebbe stata la prima ad ammettere che non era molto normale
nelle sue reazioni e, spesso, le discuteva con il Guv. Diceva che tutto andava bene,
così nessuno si poteva aspettare molto da lei.

Forse, era questa la ragione per la quale lei significava così tanto per me. A
tutti noi piace sentire che qualcuno dipenda da noi- ci fa sentire utili ed era così
con Tadalinka. La sua dipendenza era totale e completamente divisa con l’amata
Cleo che mostrò la sua più grande tolleranza. Quando Taddy si sentiva materna,
rosicchiava e lavava le orecchie canine di Cleo, così per distrarsi.

Noi, abbiamo pensato che le orecchie canine di Cleo, apparentemente indicas-
sero che lei avesse bisogno di un supplemento di vitamine.

Io ho capito, stando accanto a Taddy, come una madre deve sentirsi verso il
proprio figlio ritardato, la completa fiducia di un bimbo che, a volte, sembra quasi
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angelico nella sua innocenza. Questo, provvede a quella meravigliosa espansione
per quell’istinto protettivo del quale la maggior parte di noi è dotata.
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Lontano, nello splendore del Sole, ci sono le
mie più alte aspirazioni. Posso non
raggiungerle, ma posso guardare in alto e
vederne la bellezza, credere in loro e cercare
di seguirne il cammino

LouisaMay Alcott

Capitolo 22

Che situazione interessante! Ma, con queste persone-gatto, i cui precedenti
e storie erano stati così diversi l’uno dall’altra. Da una parte, c’era il leone
di montagna, lei la selvaggia che mai aveva conosciuto la domesticità e le cui
fusa erano sonore e forti e il cui brontolio, quando dispiaciuta, era sufficiente a
intimorire il più coraggioso dei veterinari, e il suo soffiare minaccioso lasciava
gli astanti a bocca aperta, stupefatti della sua ferocia. Quando, però, riposava
sulla sua particolare sedia, o accoccolata sul braccio della sua Ma era, allora, la
più gentile creatura, piena d’amore e d’affetto. Questa era la nostra Fat Taddy -
imparava come diventare civilizzata, lontano dalla giungla.

In contrasto con la figura di Miss Cleopatra, la quale aveva vissuto molte vite
fra la razza umana, spesso con una famiglia aristocratica, e le cui precedenti vite
erano finite prematuramente per crudeltà e - dall’altra parte - si era portata dietro,
alla presente vita, la paura degli uomini. Lei, aveva pianificato le difficoltà del
suo «ritorno» per via dei maltrattamenti riservatigli dalla umanità. Dapprima, il
Guv la tenne lontana da lui, quando poi accertò la ragione dei suoi problemi, la
prese da parte e le parlò, dopo di che, le sue attitudini cambiarono; ella divenne
la gatta del Guv, mentre Taddy protendeva verso la sua Ma. Il Guv, spesso, mi
ricordava che questa creatura, del peso di sei pounds,1 era una delle più grandi
evolute entità, animale o umano, che mai abbia attraversato il nostro cammino;
mai, si è saputo, che abbia espresso un pensiero poco gentile.

Attraverso gli anni, queste due persone gatto, si sono integrate l’una con l’altra
e, sebbene fossero tra loro così diverse, nulla le rese mai gelose o risentite; qualità
insolite nella specie Siamese. Cleo, educò Taddy sui gesti sofisticati, sul vivere
degli strati sociali più elevati, come comportarsi - in breve Cleo insegnò molto

1. Un pound corrisponde a 453 g.
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sulle buone maniere. Taddy, da parte sua, intratteneva Cleo con le storie della
giungla: a quanto sei realmente grande quando umani e piccoli animali hanno
paura di te, e allora puoi ottenere ciò che vuoi.

Nel modo in cui queste due persone si stabilirono, gradualmente, nella casa
diedero l’impressione d’aver raggiunto un accordo. Esse fecero un patto in cui
ciascuno avrebbe rispettato il territorio dell’altro.

Taddy, dunque, aveva gioito di sedere sul letto del Guv quando era piccola,
mentre Cleo, lentamente, assunse il ruolo di aver cura di lui. Taddy, si sedeva
accanto alla porta come osservatrice.

Certe volte, si sistemava in quella posizione per vedere dalla profondità della
stanza solo con metà della sua faccia e quindi anche con un solo occhio, e la cosa
era molto divertente da vedersi.

Taddy, era davvero decisa nella cura del suo territorio perché quando si sedeva
al mio fianco, contenta di fare le fusa, non permetteva a Cleo di avvicinarsi, se
accadeva Taddy smetteva di fare le fusa, rizzava il pelo e rimproverava Cleo
sonoramente, e la mia piccola Cleo, la quale anche aveva bisogno della sua Ma,
doveva andarsene. Come avrei gioito se tutti ci fossimo seduti insieme ma, no, la
forte volontà di Taddy non lo permetteva. Fu la stessa cosa quando ci ritirammo
per la notte; Taddy aspettava di riposare sulle mie braccia ed io già da un po’
ero pronta per lei. Ci sistemammo e pochi minuti dopo arrivò Cleo. Dopo aver
sorvegliato il territorio venne da noi e si fece strada sotto le coperte ma, Taddy
lasciò subito le mie braccia e balzò sulle coperte proprio dove si era messa Cleo.
Un gatto selvaggio, caccia sempre!

Sto per raccontarvi una storia vera, e riguarda Taddy, in particolare lo faccio
per quelli che credono che i gatti siano delle entità pensanti, il che significa che
queste persone hanno letto i miei libri e credono in questi. Non vorrei che si
pensasse di me come il povero Louis Wain, il quale si coinvolse così tanto con i
gatti- essendo in grado di comunicare con loro ed eseguirne dettagliati disegni-che
la sua mente si squilibrò e finì i suoi giorni in un istituto.

Dunque, questa storia, come ho detto, è vera. Durante l’arco della sua intera
vita Taddy raccontava segretamente al Guv che lei aspettava un pacco che gli era
stato spedito: “ Cosa c’è dentro?”, io chiesi, e la risposta fu: “Non importa cosa
c’è dentro, viene dal Brasile.” Taddy aveva confuso le sue incarnazioni ma questo
non sorprese, poiché la sua vita era finita prematuramente.

Periodicamente, ci viene ricordato: “Ancora aspetto il pacco!” Alcune setti-
mane dopo, Taddy lasciò la terra e Miss Cleo ricevette un messaggio telepatico:
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“Penso che il pacco non arriverà mai. Credo che mia madre non me l’abbia mai
spedito.”

Se non credete a questa storia, potete leggerla come si può leggere una bella
favola. Ciò nondimeno, questa storia è reale!

Riferendomi alle incarnazioni, vorrei raccomandarvi il libro Audrey Rose di
Frank De Felitta. Ci venne spedito da uno dei nostri editori; da parte mia non
avrei mai comprato un libro con questo titolo, sarebbe stata la mia sconfitta. Il
libro e il film ebbero un grande successo e proprio mentre leggevo questa storia
che decisi di documentare la vita di Tadalinka, cosa che sarebbe stata di sicuro
interesse per quei lettori che credono nella continuità del ciclo delle morti e delle
rinascite.
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Potrebbero per anni suonare i campanelli del
paradiso, ed essere lo scampanio più selvaggio
se il parroco ha smarrito i suoi sensi e gente
venne a loro, e lui e loro insieme inginocchiati
in adirate preghiere per domestiche e logore
tigri cani e orsi danzanti e sventurati cavallini
ciechi nel recinto e piccole lepri cacciate

Ralph Hodgson

Capitolo 23

Dopo esserci mossi qua e là, prima in Ontario, poi in altre province come
New Brunswick, Quebec e British Columbia, finalmente ci fermammo in un
posto con le rose di macchia in Alberta che è stata la nostra casa per quasi sei
anni. Mai mi sarei aspettata che i nostri viaggi ci avrebbero portati nella città
di Stampede, il che sta a dimostrare che non sai mai cosa il futuro ti riserva.Per
me, personalmente, questo fu un buon spostamento; l’altitudine sembrò tenermi
mentalmente più allerta, ed è qui a Calgary che sono stata in grado di appagare
una ambizione che da sempre avevo nel cuore, quella di scrivere. Benché, non
si può mai essere certi di niente, in questo momento, sembrerebbe che il resto
dei miei giorni saranno qui, dove Cleo e Taddy ed io abbiamo passato un po’ dei
nostri momenti più felici.

Una grande città, con una popolazione superiore al mezzo milione, possiede
ancora qualcosa come una mentalità provinciale, forse dovuta al fatto che la città
è cresciuta troppo velocemente con l’incidenza di duemila immigrati, ogni mese,
da altre province.

Una delle macchie sulla nostra reputazione, è il modo in cui abbiamo trattato il
nostro autorevole chirurgo di trapianti di reni, il Dr. Abouna, come se lui fosse un
criminale, eccetto che un criminale avrebbe ricevuto più considerazione. Questa
faccenda, fu tale da far vergognare chiunque. Poi fu la volta di un supervisore
di una scuola Cattolica il quale venne licenziato senza una apparente ragione. Il
consiglio di amministrazione non ha mai dato una spiegazione. Questi due casi,
stanno tutt’ora ricevendo molta pubblicità, sebbene il Dr Abouna sia lontano, e
continui il suo lavoro con grande successo.

Ah, bene, noi siamo un paese giovane, questa la nostra scusa, ma cresceremo
dateci tempo.
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La vita passava abbastanza affabilmente, finché sul finire dell’estate notammo
un piccolo bozzo sotto la pancia di Taddy, è probabile che fosse lì da qualche
giorno prima che ce ne rendessimo conto.

Ne parlai subito al Dr. Randall che venne a visitarla e disse che dovevamo
osservare se il gonfiore diminuisse o no.

La situazione, richiese parecchie visite e, ogni volta, il Dr. Randall misurava
per vedere se il bozzo cresceva. Un giorno, dissi- io penso che sia diminuito- ma
lui scrollò la testa in segno di comprensione per il mio ottimismo.

Fu suggerito di rimuovere il bozzo,in questo modo, potevamo sperare che
per qualche mese Taddy avrebbe avuto un po’ di respiro, prima di soccombere.
Andai a parlarne al Guv. Decidemmo di mettere da parte i nostri sentimenti, cioè
cercare di tenerla con noi e considerare quello che Taddy avrebbe sofferto con
una operazione.

Così, sarebbe stato meglio che le cose avessero fatto il loro corso naturale
poiché, il tempo risparmiato per noi, ne avrebbe provato la sua brevità.

Una domenica, nel primo autunno, le condizioni di Taddy peggiorarono e noi
sapevamo che lei non sarebbe stata con noi ancora a lungo.

Il Guv uscì dalla sua stanza e venne in salotto, come gli dissi che ero preoccu-
pata per lei. Egli parlò a Taddy, la guardò con indugio, poi pronunciò le parole che
io temevo di ascoltare: “Penso sia l’ora di dire addio”, e tornò nella sua stanza.

La settimana prima avevo chiesto se il Dr. Randall sarebbe stato in ambulatorio
per il fine settimana, cosa che lui stesso mi assicurò. Così, lo chiamai e lui mi
disse di metterla in un largo, confortevole trasportino e portarla da lui quella
domenica pomeriggio; considerò che non sarebbe stato bene se fosse venuto da
noi, meno stress per la gatta e per noi tutti. Lei amava viaggiare con Ma, benché
non si sentisse bene e il gonfiore stesse suppurando e il Guv mi stesse dicendo di
sbrigarmi benché lei non sembrava soffrire.

Il Dr Randall, ci salutò con comprensione, poi prese atto della situazione e
preparò Taddy per il suo viaggio alla Terra dei Gatti. Le praticò una leggera
iniezione e poi ancora un’altra perché Taddy era grande. Tutto andò liscio e la
nostra Taddy si allontanò per essere incontrata da tutti gli altri in quello che noi
conosciamo come il Paradiso dei Gatti. Parlai ancora un po’ con il dottore, poi
uscii e presi un taxi con il cuore che se ne andava in pezzi.

Quando arrivai a casa, tutto era quieto e il Guv mi disse che Taddy non aveva
sofferto, era stato come un sogno.
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Trascinata dai sentimenti, non potevo credere a questo per l’espressione che
Taddy aveva sul suo viso, lei, comunque, stava andando in un posto dove era
desiderata e dove sarebbe stata la benvenuta con amore. Avevo io compreso “la
lingua dei gatti?” Io potrei aver udito il suo commento come quello di Thomas
Edison al termine della sua vita: “Non è meraviglioso lassù?” I nostri rapporti
con la famiglia del medico, vanno al di là del professionale e il Dr Randall mi
chiese se desideravo che le spoglie di Taddy fossero riposte nel suo giardino, fui
d’accordo e lo ringraziai. Durante il fine settimana, il figlio del dottore, Jamie,
s’impegnò nella preparazione, orgoglioso di fare qualcosa per un amico; così è là
che il corpo della nostra Taddy riposa.

Siamo grati a Jamie che ha tredici anni e pensa che un giorno farà il veterinario
anche lui, a meno che non scelga la scuola forestale, un altro dei suoi interessi. La
professione del veterinario richiede profondi studi e capacità di grado superiore,
egli disse!

Quando tutto fu terminato, il Guv mi disse: “Hai fatto appena in tempo, se
avessi atteso di più, lei avrebbe sofferto di peritonite”. Sospirammo e riprendem-
mo la nostra normale routine, mentre un senso di perdita aleggiava attorno a noi,
ma Taddy era qui, in altra forma e la notte lasciavo il lumino acceso. Lei diceva
che quando era troppo buio inciampava.

Credo che la sua vita sia stata un successo e quando ci incontreremo di nuovo
rimarremo insieme per un lungo periodo, lavorando come abbiamo fatto qui!
Taddy, non soffrirà più di quella piaga infetta come nelle sue vite precedenti e di
questo dovrà esserne sempre grata a Lobsang Rampa.

“Guv di tutti i gatti”, il quale nel mostrare il suo rispetto per Autumn Lady
interruppe l’uso del logo che aveva aggraziato la sua carta intestata per alcuni
anni.

È necessario per me che le azioni parlino molto più forte delle parole; se i tuoi
sentimenti sono profondi, allora non necessariamente parli del tuo dolore- agisci.
La sensibilità del Guv è tanto più grande della mia, sente le cose in modo più
intenso, che sia questa gioia o tristezza!
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Non è meraviglioso lassù?

Parole attribuite a Thomas A. Edison
al termine della sua vita, quando

sembrava guardare a qualcosa. . . oltre

*

Le dogane canadesi

Gilberto, il nostro amico spagnolo del Centro America, è sempre stato un
grande ammiratore delle nostre Siamesi- persone, ed ogni volta che mi scrive non
dimentica mai di riferirsi a Cleo e a Taddy; Gilberto dimostra la sua amicizia in
molti modi.

Un giorno, ho ricevuto un avviso dal Dipartimento Federale delle Dogane di
questa città, con il quale mi informavano che avevano un pacco in attesa d’essere
ritirato.

Il biglietto allegato descriveva il contenuto; semplicemente si dichiarava:
“figure di porcellana”. Mi recai alle dogane, e qui fui salutata da un ufficiale che
indicò la necessità per lui di avere una fattura, o una dichiarazione che attestasse
il valore della merce. Io non ero in grado di provare niente, ma quando mi venne
mostrato il contenuto, chiesi se potevo subito prendere il pacco. “Oh, no! Non si
può, prima deve contattare il mittente per conoscerne il valore! Lei deve scrivere
alla persona che le ha inviato il regalo, nel frattempo il pacco rimarrà qui”.

Ma, replicai: “Ci vorranno tre, forse, quattro settimane prima di ricevere una
risposta”. Poi continuai: “ Comunque, non è facile domandare a qualcuno il
valore del suo regalo”.

Dopo aver riflettuto sulla faccenda, il capo fu chiamato a discutere con un
altro la questione, mentre io ero ansiosa di mettere le mani su quella figura alta
circa trenta centimetri che raffigurava una giovane ragazza con dei lunghi capelli
marroni, seduta su di un’alta sedia, con schienale, tenendo accoccolato un Siamese
blue point nelle sue braccia, e un seal point seduto accanto a lei. “Noi, ehm”,
disse il capo, “se lei è preparata ad accettare la nostra valutazione, allora può
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tornare domani e portarsi via il pacco”. Cos’altro potevo fare se non accettare,
sperando che la spesa non fosse eccessiva.

Talvolta, è necessario rifiutare un regalo non richiesto, specialmente poi se
non è stato notificato dal mittente. In qualunque modo, questo pacco veniva da
Gilberto ed io ne avevo visto il contenuto. Il giorno dopo ero di nuovo all’ufficio
Dogane ansiosa di sapere se la somma fosse stata fissata.

“Oh, già qui!”, disse l’ufficiale, quando mi vide, “vado a prendere il suo pacco”.
Quando ritornò gli chiesi quanto dovevo pagare.

“Quaranta dollari, please”, mi disse. Presi allora i documenti e li portai alla
cassa. Pagato il servizio e le tasse federali restituii la ricevuta all’ufficiale e con il
pacco corsi a casa. Questa immagine, è il mio più grande tesoro, Cleo e Taddy
immortalati nella ceramica mi danno grande gioia, creano un’atmosfera di pace e
di appagamento.
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Tigre tigre che ardi di luce nelle foreste della
notte, quale occhio o mano immortale potrebbe
concepire la tua terribile simmetria?

William Blake

Capitolo 24

Se noi potessimo capire la lingua dei gatti, telepatia e altro, entreremmo in un
nuovo, eccitante mondo ma, allo stesso tempo, dovremmo mantenere i nostri piedi
ben saldi sul terreno, sperando così di contenere la nostra sanità e praticità. Perché
menziono questo? Il Guv, mi ha spiegato come i gatti fanno delle illustrazioni
facilmente comprensibili per un altro gatto, mentre per quegli umani che hanno
la possibilità di vederle, è necessario che coltivino un sottile differente modo di
ragionare prima di essere in grado di tradurre. Noi potremmo essere tutti seduti
nella stanza del Guv, quando improvvisamente ci esorta a stare tranquilli, perché
sta ricevendo un gatto- messaggio e allora sorriderà, parlandoci delle illustrazioni
che si sono formate e come dapprima non potesse “ottenerle”.

Una sera, in particolare, Taddy ebeb una conversazione telepatica con un’altra
persona-gatto ed essi parlarono di “cavalcare le file”. Sembrava che nessuno di
loro avesse una chiara illustrazione, così il Guv ne ebbe a decifrare il significato
dopo aver visto l’illustrazione di una cucina per cucinare una fila! Devi essere
perspicace per capire la lingua dei gatti; il Guv è e fa. Prima di giungere alla fine
di Autumn Lady, ho promesso a tre persone-gatto di includerle qui, perché hanno
procurato dell’interesse e una di loro è stata il mezzo con cui io feci una nuova e
interessante associazione con la sua, cosiddetta, padrona la quale è in realtà la sua
schiava.

Come prima cosa, devo parlarvi di Smooch che ho conosciuto tanto tempo fa,
il quale vive con una famiglia austriaca a circa due isolati più vicino al fiume,
cioè, a due isolati dove abito io. La «schiava» di Smooch è Loni, la quale viene
qui ogni settimana per aiutarmi nelle pulizie, soprattutto la polvere che troppo
frequentemente si accumula in questo appartamento. Abbiamo conosciuto Loni
per un periodo di circa quattro anni, e su di lei si può fare sempre assegnamento
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in caso di emergenza. Ella, ha anche esperienza come infermiera.
Bene, in un tardo pomeriggio, squillò il telefono ed io mi affrettai per sapere

chi era, dopotutto qui il telefono non squilla molto. “Mrs. Rampa, può aiutarmi?”,
si annunziò una voce conosciuta, “sono Loni, e le domando se può prestarmi un
trasportino per il gatto”.

“Cosa è accaduto?”, chiesi, sentendo una certa apprensione. Dopo una pausa:
“Penso che Smooch si sia rotto una gamba, è seduto sotto la sedia e non si fa
avvicinare”.

“Cosa ti fa pensare che la sua gamba si sia rotta?”,domandai,
“Beh, quando è entrato a casa si trascinava la gamba”,disse. Apparentemente,

soffriva molto e la famiglia non sapeva cosa fare. Il figlio di Loni, Ralph, venne
per farsi prestare il trasportino, ma disse che non pensava di sapervi mettere
Smooch dentro. Ci pensai un po’, e decisi di consultare il Dr. Randall le cui ore
di apertura del suo ambulatorio erano sul finire, alle 06.00 p.m.

È sempre di grande aiuto, avere una buona relazione con il proprio veterinario
e questa era la volta che l’apprezzavo, perché il Dr. Randall, disse che sarebbe
andato a visitare il gatto dopo un’altra visita fissata in precedenza.

Nella tarda mattinata, sentii che Smooch era diventato un ospite indesiderato
del Westside Pet Hospital e che la sua permanenza sarebbe durata ancora pochi
giorni.

La frattura, non era seria ma piuttosto la brutta lacerazione della gamba aveva
bisogno di una immediata attenzione e gli venne somministrato un antibiotico.
Noi, sappiamo che Smooch non vuole arrischiarsi molto, in questi giorni, in altre
avventure, non più giovane non è ansioso di restare coinvolto in altre battaglie il
che, vorrebbe dire, altri giorni d’ospedale.

Il gatto numero due, ha una storia diversa, in qualsiasi modo noi pensiamo
a lei, sentiamo come un “sorriso sonoro”, sebbene la sua schiava-padrona, non
vede la cosa in questo modo. In questa storia entra ancora Loni! Il telefono suona.
Corro a rispondere: “Che cosa faccio di questo gatto che è alla porta di casa
mia?”, domandai. “Quale gatto? Ho sentito piangere fuori in giardino e, alla porta
sul retro, ho trovato questo gattino; penso sia un Siamese e francamente non so
cosa fare”. Così, Loni ebbe un problema che lei sperava io potessi risolvere.

Un’altra telefonata al nostro speciale dottore dei gatti il quale disse di portarlo
al suo ambulatorio; egli era certo che si sarebbe trovata una giusta casa per un
Siamese, a meno che il padrone non si fosse fatto vivo entro una settimana, il
tempo di averne cura e di darle una nuova abitazione. “Non era un randagio”, lui
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disse “poiché è in buone condizioni, ha un collare sul quale però non c’è scritto il
nome.”

Se qualcuno mi avesse domandato della creatura, gli avrei risposto : “Sapeva o
pensava di sapere di una vacanza in casa Rampa, pensando che le persone-gatto di
Rampa hanno una buona vita (cosa vera, in realtà )”. Lei, probabilmente, pensava:
“forse, potrò riempire il vuoto lasciato dal Gatto Fat Taddy. Io so che Miss Cleo è
proprio una buona compagna”.

Io ho dichiarato, che i gatti hanno una grande intelligenza di cui si avvalgono
e Miss Siamese sapeva che Loni aveva contatti con noi, così lei non aveva nulla
da perdere. Ella, non poteva venire direttamente da noi poiché ad un gatto non
spetta di entrare in un caseggiato, prendere un ascensore e portarsi a un certo
piano. Come potrebbe mettere in funzione l’ascensore? Il pulsante sta troppo in
alto! Così lei fece la cosa migliore, andò da Loni.
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Le abitudini sono prima ragnatele, poi catene

Proverbio spagnolo

Capitolo 25

Qui, fa il suo ingresso la nostra amica Gertrud alla quale, sono certa, non
spiacerà essere tirata dentro questa storia poiché le avevo accennato che l’avrei
fatto e siccome non c’è stata obiezione, credo sia d’accordo.

Un giorno, stavamo chiacchierando quando colsi l’occasione per chiedere a
Gertrud se le fosse piaciuto avere un gatto nella sua casa.

“Non si può mai dire”, rispose,“ma cosa hai in mente?”
Allora, spiegai della Siamese che era stata messa a pensione nel Westside

Hospital e con mia sorpresa Gertrud sembrò interessata.
“L’unica cosa che mi preoccupa”, disse,“sono i miei due cani, non so se il

gatto li accetterà e viceversa!” Uno dei cani, essendo cieco, potrebbe avere un
problema di adattamento.

La rassicurai che, generalmente, i cani non hanno problemi con i Siamesi e al
Siamese in turno non preoccupa dividere la casa con un cane.

Non perdemmo tempo e contattammo il Pet Hospital, facendo sapere al Dr
Randall che avevamo scovato un umano disponibile a trovare una casa per la
piccola persona-gatto.

In pochi giorni, le responsabilità ebbero inizio e la nuova vita di Shara comin-
ciò. Si fecero molti preparativi e la gatta fu messa in una speciale stanza della
casa, le fu permesso di dividere lo studio di Gertrud.

Tutto andò bene per alcuni giorni, eccetto quando le furono presentati i cani;
allora Shara sciorinò la sua opinione a proposito di un ringhio e un fischio. Ciò,
accadeva ogni volta che i tre si trovavano insieme. Così, Shara si dovette tenere
separata dai cani, una situazione che non la divertì e la portò a pianificare un
cambiamento!
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Quando le cose sembravano, in qualche modo, sistemate, Gertrud si sentì
meno di un uccello in gabbia il cui sportello era stato lasciato inavvertitamente
aperto; ci arrivò allora una sua chiamata, sembrava angosciata.

“La mia gatta se n’è andata”, disse. Le chiesi cosa fosse accaduto. “Beh,
questo è il mio giorno libero e stavo facendo un piccolo lavoro domestico. Mi
recai in giardino per sbattere un tappeto ma, come ho aperto la porta, Shara è
improvvisamente apparsa, poi è subito schizzata via come un lampo e prima che
potessi fermarla, ha superato il recinto ed è sparita”.

Gertrud, spese l’intera mattinata a cercarla, chiamandola e aspettandola, ma di
Shara non c’era segno. Ovviamente, lei voleva la sua libertà e uno si domanda se
lei era un fiore di bambino o un gatto hippi. Siccome Gertrud era tanto sconvolta,
il Guv investigò un pochino con il suo metodo particolare, e fu in grado di
assicurarla che Shara era stata adottata da un’altra famiglia; aveva tentato la
fortuna in un’altra direzione dove non c’erano cani, o competizioni feline.

Una determinata giovane signora gatta! Il Guv, accertò che la gatta Shara era
stata condannata a morte dal padrone di un appartamento che disse: “No gatti”,
così la sua precedente famiglia l’aveva abbandonata.

Mr Boots, o Bootsie è la persona gatto numero tre ed è il più giovane, non aveva
ancora raggiunto il suo primo compleanno, pur tuttavia aveva già sperimentato un
certo numero di cambiamenti.

Questa piccola persona, fu rinvenuta, l’anno scorso, in un deposito di legnami
di Calgary, insieme con sua madre, le sue sorelle e i suoi fratelli.

Una famiglia di randagi, la mamma stava per lasciare la sua vita come anche i
suoi piccoli; tutti quanti loro avevano sofferto la fame per via di una malnutrizione.

La madre stessa, non essendo ben nutrita, non fu in grado di sostenere i suoi
gattini. Un umano amichevole, trovò una piccola creatura ancora viva, così Boots,
finalmente, scoprì il percorso della sua vita in una madre umana. Lee, una giovane
intraprendente donna di casa, fu nella possibilità di provvedere a tutto l’amore e
alla nutrizione necessaria per il suo benessere.

Ho incontrato Bootsie, poche volte, e non so se le nostre strade s’incroceranno
ancora perché, proprio questa settimana Lee ha trovato la sua posizione governati-
va assegnata ad un’altra provincia. Siccome, non mi aspetto di visitare la parte
Est del Canada nel futuro, sarà improbabile che io abbia il piacere di assistere hai
progressi del meraviglioso Mr. Boots il quale ha già visto il luogo dove andrà a
stare con i suoi amici quando la signora Lee organizzava il trasloco.
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La mia storia porta dritto alla passata settimana, una settimana di molti cam-
biamenti i quali ci ricordano che dovremmo dare il massimo nel presente, il quale
si sta già muovendo verso il futuro, con ulteriori mutamenti.

Recentemente, lo Shah dell’Iran venne intervistato, ed egli citò il fatto che
ogni cosa che accade è per volontà di Dio, per volontà di Allah.: “Considerate
che è stata la volontà di Dio ad aver causato la perdita della vostra posizione
come leader del vostro paese?”- domandò l’intervistatore-: “Si”-rispose lo Shah-:
“Nulla resta uguale!”

Termino questo libro con pochi versi di un autore sconosciuto, che potrebbe
bene portare il titolo: “Non aspettare”.

Questi versi, potrebbero facilmente essere stati composti da Fat Cat Taddy, la
Autumn Lady, che ne abbraccia i concetti.

Sia fatta eccezione per chiunque abbia ascoltato la composizione di un gatto!
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Quando libero da queste mortali spoglie
e non più mi uovo attorno a questa terra,
non piangere, non sospirare non singhiozzare,
potrei aver scoperto un lavoro migliore.
Non badare a comprare un grande bouquet
che troveresti arduo da pagare,
non avvilirti o sentirti triste.

Non dire alla gente che ero un santo
e altre vecchie cose che io non sono,
se tu hai una marmellata come questa da spalmare
distribuiscila prima che io sia morto

Se hai delle rose benedici la tua anima
appuntane una al mio occhiello
mentre sono vivo oggi e sto bene,
non attendere che io me ne sia andato.

Autore ignoto

Da: Le stagioni d’ispirazione

Grazie per i suoi insegnamenti Signora Rampa, il Traduttore
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Permessi di distribuzione

A questa traduzione s’intende applicata la licenza Creative Commons. Eventuali
distribuzioni del testo dovranno indicare, oltre il nome dell’autore, l’autore della
traduzione. Non è ammesso l’uso della traduzione a fini commerciali e non sono
consentite elaborazioni dall’opera: ne è ammessa solo la libera circolazione.
È vietata la trasposizione dell’opera su siti web di terzi.
È ammesso il riferimento, tramite link di rinvio, al sito personale dell’Autore ove il
lavoro è reperibile: http://wwww.tuesdaylobsamgrampa.it.
La traduzione può pertanto essere distribuita con qualsiasi modalità e mezzo
(meccanico, ottico-meccanico, elettronico,. . . ) purché sia lasciato integro l’avviso
di copyright e i permessi su tutte le copie. Sotto le stesse condizioni delle copie
testuali, è possibile copiare e distribuire il testo fornendo anche le sezioni che
riportano la licenza.

*******************************
Questo documento è stato lavorato dall’autore della traduzione su

portatile ASUS (sistema operativo Linux e distribuzione Slackware
12.2) con il sistema di tipografia elettronica LATEX (versione

3.1415926-1.40.11-2.2) sviluppato da Leslie Lamport sul TEX di
Donald Erwin Knuth. La classe di lavoro è la memoir di Peter

Wilson. Il corpo caratteri è a 11/12 punti, i fonts sono i Computer
Modern Roman ideati per TEX da D. E. Knuth; della medesima

famiglia sono stati utilizzati i fonts Smallcaps (maiuscoletto), italic
(corsivo) e Typewriter (macchina da scrivere).

Terminato di impaginare nel mese di novembre del 2011
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